Выживший

Выпуск 195. Добавлен 2018.03.01 12:08

Здравия всем!

Несколько лет тому назад – в 2015 году – на наши головы и сердца обрушился беспрецедентный фильм Алехандро Гонсалеса Иньярриту «Выживший», кинокартина, которую только слепой не назовёт «амбициозной». Это действительно грандиозный фильм, который вполне уместно – в отличие от «Вавилона» Иньярриту, как Вы помните – назвать второй «Нетерпимостью» Дэвида Уорка Гриффита. И не только «Нетерпимостью»!.. Пишут: ««Выживший» – это современная версия «Лоуренса Аравийского»». Или так: ««Выживший» – это современная форма «Искателей»». И даже так: «Это фильм, испытавший влияние кинокартины «Летят журавли»». Вот такие высокие оценки!

Пишут так: «Фильм, снятый фанатиками кинематографа». Критик Питер Брэдшоу: «Впечатления от «Выжившего» сравнимы с куском льда, приложенного к коже». И критик Брент Лэнг: ««Выживший» имеет все шансы вернуть большому кино прежнюю власть и одновременно вывести его на новый уровень: в нём есть магия и правда, каких давно не было». Всё – верно. Иньярриту, Любецки, Сакамото, ДиКаприо, Харди – да, над «Выжившим» трудилась серьёзная команда профессионалов. Так что этот фильм обязателен к просмотру. Есть в нём что-то настолько значительное, что может изменить зрителя.

Ryuichi Sakamoto – The Revenant Main Theme

«Выживший» – это современный приключенческий вестерн о выживании и мести. Многострадальный Леонардо ДиКаприо проходит сквозь все круги ада, борясь за жизнь в таких условиях, в которых может выжить только Кларк Кент, дикое животное, траппер или маунтинмен. Это история о становлении Америки, о глупости и жестокости, об экологии и красоте природы, о любви и ненависти.

Но перед тем, как мы приступим к разбору смыслов «Выжившего», давайте-ка в очередной раз – такова отличительная черта всех фильмов Иньярриту – поразимся грандиозности его замысла и масштаба, узнаем, как «Выживший» снимался и через что пришлось пройти его создателям.

Первоначально «Выжившего» должен был снимать не кто иной, как великий и непревзойдённый Пак Чхан Ук! Однако мастер отказался от столь физически сложной задачи и его место занял Иньярриту, который – как утверждается в разных источниках – потратил на фильм, в среднем, пять лет своей жизни. Иньярриту тут же осознал серьёзность и сложность данного проекта – хотя немного позже и оказалось, что не до конца – и по дурости согласился. Результат – нечеловеческие съёмки, превышение бюджета вдвое, беготня по планете Земля в поисках снега, замёрзшие руки, поедание сырого мяса и прочие прелести работы по методу Станиславского.

По поводу бюджета пишут: «Съёмки фильма должны были уложиться в $60 миллионов, но Иньярриту позже принял решение снимать в естественных природных условиях для того, чтобы добиться максимальной правдоподобности. В результате бюджет вырос до $135 миллионов». «The Hollywood Reporter»: «Изначально создатели картины хотели уложиться в $60 млн, но, по словам президента компании «New Regency» Брэда Уэстона, «о сумме договорились в кабинете – никто скрупулёзно не изучал локации для съёмок и не составлял подробный производственный график». «Но мы верим в этом проект… Это живой, дышащий фильм. Мы оказали полную поддержку Иньярриту. Каждое его решение делает картину только лучше. Великие фильмы снимают великие режиссёры, а не руководство компаний»». Трудно поверить, но бывают и такие продюсеры – любящие кино и во всём помогающие режиссёру реализовать его амбициозные замыслы. Иньярриту совершил невозможное – он снял суровое художественное кино в условиях дикой природы. Захотел – и снял! Его слова: «Это именно то, чего я не хочу: зелёный экран, все мы пьём кофе, довольные и счастливые… А в результате фильм получается отстойным. И актёры, и фильм только выиграли от того, что мы сами проделали всё это в реальных условиях. Когда Вы увидите фильм, когда Вы оцените его масштаб, – то скажете: «Вау!»»

Сценарий «Выжившего» много лет писался неким Марком Смитом. Однако Иньярриту тоже приложил к нему руку. А до сценария, в 2002 году, была книга Майкла Панке «Выживший: роман мести». Пишут: «Роман повествует об охотнике Хью Глассе, работающем на меховую компанию. Именно эта книга стала основой для сценария эпической картины Иньярриту».

В «Выжившем» снялись Леонардо ДиКаприо – есть такой популярный актёр, – Том Харди – есть такой популярный актёр, – Донал Глисон – посмотрите, кто его отец! – и прочие достойные люди. А музыку писали – и даже тут знаменитости! – электронный бог Рюичи Сакамото и электронный принц Alva Noto. Слушаем!

Ryuichi Sakamoto & Alva Noto – First Dream

Оператор «Выжившего» – один из самых признанных мастеров современности – Эммануэль Любецки. То, что ему удалось сделать в фильме Иньярриту – словами непередаваемо. Андрей Карташов верно пишет: «Чародейские способности Любецки невозможно поставить под сомнение». И также: ««Выживший» снят при естественном освещении, без зелёных экранов и без единой лампы». Замечательно написал Фёдор Ермошин: «Любая критика в случае с «Выжившим» кажется мне какой-то лилипутской. То, ради чего нужно идти на «Выжившего» в кинотеатр, самое главное, что дарит он зрителям – это невероятный опыт, расширяющий возможности кинематографа. Иньярриту возвращает нам чувство первозданной весомости каждого кадра – при том, что камера парит, ныряет и разве что не запрыгивает на коня вместе с наездником… Зритель поражается не только тому, как мог выжить Хью Гласс в таких жутких условиях, но и как можно было выжить, снимая этот фильм! Вот Томас Манн сказал об одном из романов Фолкнера: «Здесь слишком много пота», – подразумевая, что в романе слишком заметен нажим, авторское усилие. В фильме Иньярриту есть что-то похожее, но только потому, что режиссёр на пару с оператором и всей съёмочной группой, несмотря на многомилионный бюджет, не хотел играть со зрителем в поддавки. Продырявленное горло клокочет и кровоточит, пока его не прижгут порохом, медведь обрушивается на тебя всей своей тушей, будто бы вырываясь из пределов экрана, – мы гибнем вместе с Глассом и мы возрождаемся вместе с ним. Сверхусилие в каждом кадре – вот специфика этого фильма». И вот сам Любецки: «Я всегда мечтал снять приключенческий фильм, и «Выживший» Иньярриту стал практически моей мечтой. Но я переживал, хватит ли нам сил его закончить. Забавно, когда я говорил об этом с Алехандро, он заявил: «Нам нужно снимать этот фильм прямо сейчас. Мы уже немолоды, и, возможно, это наш последний шанс сделать нечто подобное». Так что мы сразу приступили к делу – и выжили! Мы всегда считали, что в производстве всегда важен сам процесс».

Ryuichi Sakamoto – Arriving at Fort Kiowa

Итак, каким же был производственный процесс «Выжившего»? Как говорится – и врагу не пожелаешь…

Вот Иньярриту: «Это были самые сложные съёмки в моей жизни. Я очень благодарен своей команде за поддержку. Мы столько месяцев работали в холоде и очень тяжёлых условиях, чтобы этот фильм получился, но мы все здесь хорошо знаем, что боль проходит, а фильм остаётся навсегда». Молодец! Ещё: «Это было безумие. Я бы назвал этот фильм счастливым последствием плохих решений. «Выживший» – это результат моей безответственности. Но нам это необходимо – быть наивными и слепыми от реальности. Иначе ничего бы не случилось. Я бы стал каким-нибудь офисным клерком. Я не идиот, и я понимал, что это будет трудно. И я так рад этому безответственному решению! Будто ты поднялся на Эверест и остался в живых». Ещё: «Да я сам – выживший. Я думал, этот фильм меня убьёт!» Ещё: «Простых сцен в фильме вообще не было». И ещё: «Мы снимали в совершенно реальных условиях. Нам было некомфортно и нам было холодно, и я думаю, что в фильме это заметно». И ещё: «Непросто было заставить работать как часы животных и природу. И вот так было каждый день. Каждый день – борьба». И так: «Сейчас контролируется абсолютно всё: все эти зеленые экраны, вокруг кофейные автоматы, кондиционеры, Интернет, а на съёмочную площадку приходишь как в офис. Но у нас всё было абсолютно по-другому, этот фильм внезапно стал одиссеей. Я выкладывался полностью, актёры тоже, причем для них-то это было всё равно что заниматься альпинизмом без троса: путь один, только вверх, вниз можно только упасть, и всё, тебе каюк. Мы столкнулись, кажется, со всеми мыслимыми природными явлениями, от жуткого снегопада до ненормальной для зимы плюсовой температуры, самой тёплой зимы в истории Канады». Короче, на долю бедного Иньярриту и его съёмочной группы выпали такие испытания, которые могли бы поломать любого! Но вот что говорит режиссёр: «Люди превратились в жутких нытиков. «Ой, здесь нет «вайфая»!.. У меня закончилась ветчина, ай-яй-яй». Никому уже и в голову не придёт отправиться на поиски приключений без грёбаного «GPS!»»

Ryuichi Sakamoto & Alva Noto – Discovering Buffalo

Итак, две беды обрушились на головы создателей «Выжившего» – это реальные природные условия и – проблема не меньшая – масштабная постановка. Обсудим и то, и другое.

Леонардо ДиКаприо рассказывает: «Никогда прежде я не принимал участия в подобных проектах. Да, собственно, подобных проектов никогда раньше и не было!.. Я ныряю с аквалангом, занимаюсь скайдайвингом, но тот опыт, который я получил во время съёмок «Выжившего», не может сравниться ни с чем. Возвращаясь в номер отеля после каждого съёмочного дня, я ловил себя на мысли, что сам ни за что не сумел бы перенести то, что пережил мой герой. Да, я бывал на грани жизни и смерти, но в таких ситуациях, как в этом фильме, даже близко не бывал!» Оператор Любецки тоже не был в восторге! Во-первых, бедолага не переносит холод, а во-вторых, во время съёмок он несколько раз поскальзывался и больно падал, а однажды провалился в реку под лёд! Опять ДиКаприо: «Мне было всё время холодно. Особенно мёрзли руки. Иногда я их почти не чувствовал. Тогда я подходил к такой специальной сушильной машине на площадке, у которой было восемь труб и из них шёл тёплый воздух, и грел руки. Я называл её «осьминогом», и она была моим спасителем». А вот Иньярриту – злобный тролль: «Природные и погодные условия сделали актёров лучше. Им действительно было тяжело и холодно. Им не нужно было играть несчастных, они и были чертовски несчастны».

Что же касается масштабности постановки – тут тоже шок и безумие. Вы послушайте Иньярриту: «Вы знакомы с поговоркой «слово «вода» тебя не намочит»? Одно дело записать идею, а другое – её реализовать. Сейчас я работаю над своим новым фильмом «Выживший» и в его сценарии я просто пишу: «Атака индейцев». Два слова. И сейчас все на производстве, включая меня, платят за это!» Да, Вы только вспомните эту самую сцену атаки! Учитывая проблемы с освещением – группа Иньярриту постоянно ждала нужного дневного света, – учитывая низкие температуры – было страшно холодно, – учитывая сложности по координированию людей и животных на съёмочной площадке, учитывая работу оператора, гримёров, дизайнеров и каскадёров – учитывая всё это, поражаешься грандиозным результатам Иньярриту! Фильм просто сводит с ума! Это настоящий экшн, тот, на который – как иногда говорят – мы заслуживаем. Взять только сцену, в которой индеец кидает Глассу, изголодавшемуся и обессиленному, кусок мяса. Вот что пишут: «В этой сцене ДиКаприо пришлось проглотить настоящий кусок сырого мяса: режиссёр не предупредил об этом актёра, так что ДиКаприо стоило большого труда скрыть своё удивление во время съёмки».

Иньярриту: «Единственный урок, который я извлёк из этого фильма: не надо бояться. Идея была безумна, сценарий безумен, и работа тоже нормальностью не отличалась. Любой здравомыслящий человек ужаснулся бы этому безумию, а мы им наслаждались и – победили!»

Ryuichi Sakamoto – Hell Ensemble

Главный герой фильма – Хью Гласс, путешественник, охотник и следопыт, легендарная личность для американцев, герой легенд и увлекательных историй. ДиКаприо уточняет: «Мой герой – не то чтобы важная личность в истории Америки, но он символизирует дух преодоления. Его порвал медведь, его оставили умирать – но он выбрался благодаря своей воле к жизни».

На охотников за шкурами напали индейцы. Выжили немногие. Оставшихся в живых ведёт Хью Гласс, толковый траппер, знающий местность. У него есть сын – полукровка, от матери-индианки. Случается так, что на Гласса нападет озверевшая медведица и рвёт его на куски. Чудом Глассу удаётся её пристрелить и зарезать, однако раны охотника настолько ужасны, что сам он передвигаться больше не в силах. Товарищи пытаются его спасти, но – оказываясь в безнадёжной ситуации – принимают решение двигаться без него, оставив троих своих с Глассом, чтобы те дождались его естественной смерти и похоронили тело, а потом – догнали остальных. Всё дальнейшее – история мести, нечеловеческих страданий и усилий Гласса, преодолевающего километры снегов и морозов, голодным и раненым, чтобы поквитаться с тем человеком, который виноват в смерти его сына и который оставил Гласса умирать… Зрители – вместе с героем – попадают в десятки приключений – опасных и смертельных, – наблюдают видения Хью Гласса, переживают тарковщину, наслаждаются девственной красотой дикой природы, сражаются за жизнь, убивают, милуют, лечатся, плывут реками и так далее… Иньярриту прав: «Нужно признать, что из нашей жизни совершенно пропали приключения. Теперь люди считают настоящим путешествием тур по Индии с услугами гида и телефоном с «GPS» в руках. Героям нашего фильма приходилось блуждать по неизведанным землям, что становилось для них вызовом как в физическом, так и в эмоциональном плане. Стоит Вам увидеть, через что прошли эти парни, как Вы поймёте, в каких слабаков мы превратились. Когда же мы успели так измельчать, что начали жаловаться на то, что у нас в холодильнике не хватает ветчины, а вода из крана чуть холоднее, чем обычно?»

Да, не забывайте, что история персонажа Леонардо ДиКаприо основана на реальных событиях. И – тут мы не можем не заметить параллели с фильмом «Гравитация» Альфонсо Куарона, – многие путешественники и мастера выживать в диких местностях подтверждают реалистичность картины Иньярриту. Конечно, многое из того, что Иньярриту рассказывает – это не документальная правда, а художественное виденье режиссёра. И всё же это виденье максимально приближено к правде: и когда ДиКаприо заползает в лошадку, и когда он плывёт по реке, и когда он стреляет из ружья, и когда он сражается с медведицей. Просто мы – лентяи XXI века – как бы отвыкли признавать возможности человеческого организма. Вы не поленитесь, почитайте истории таких вот Хью Глассов – будете поражены.

Вот что пишут о настоящем Глассе: «Хью Гласс действительно попал в 1823 году под ливень индейских стрел, потом спасся, потом оказался в лапах разъярённого зверя, потом снова спасся, покрыл 300 километров сурового ландшафта по большей части ползком – и выжил». А вот – «Комсомольская правда»: «Гласс был опытным мореходом, капитаном корабля, который однажды захватил французский пират Жан Лафит. Гласс провёл с морскими разбойниками два года. Потом он бежал вплавь – до берега было около трёх километров. И снова наш герой попадает в плен – на этот раз к индейцам пауни. Его хотели принести в ритуальную жертву, но почему-то передумали. Здесь он благополучно прожил несколько лет и даже взял в жёны индейскую девушку. В 1822 году Хью присоединился к отряду Уильяма Эшли, основавшего меховую компанию. Трагические события, о которых рассказано в фильме, произошли в конце августа 1823 года. Говорят, от медведя Хью Глассу и правда сильно досталось – гризли почти сорвал с него скальп, у несчастного была сломана нога, а на шее – глубокая рана. Товарищи бросили его в лесу без снаряжения, но он всё же выжил и через два месяца добрался до форта. Погиб в пятьдесят лет, в стычке с индейцами». Жизнь – удивительная штука!

Bryce Dessner – Looking for Glass

Иньярриту рассказывает: «История, на которой основывается наш с Марком Л. Смитом сценарий, на самом деле довольно скудная: единственное, чем прославился Хью Гласс – это тем, что на него напал медведь, его бросили умирать, а он остался в живых в условиях холодной зимы, да к тому же прополз двести миль. Такой примитивный в своей основе, но очень мощный замысел позволяет исследовать множество тем – жизнестойкость, умение сопротивляться, что вообще заставляет человека бороться за жизнь… Мы взяли только этот замысел, поскольку всё остальное, известное о Хью Глассе, – легенда. По-настоящему о нём никто ничего не знает. Нет никаких исторических фактов. И лично мне был очень интересен этот период истории Америки. Мексика только что получила независимость, в Америке было полно испанцев, мексиканцев, французов, англичан, англо-канадцев, франко-канадцев. Там жили сотни индейских племен. Но Запада как такового не существовало, это была неизведанная земля, дикая, да и в стране в целом было не очень спокойно: рабство легально, расизм повсеместно, а главным промыслом в Америке на тот момент была добыча и обработка шкур животных. Так в США и зарабатывали, отсылая шкуры и меха в Европу, из которых там женщинам делали меховые шапки. Там это считалось настоящим сокровищем. Но первое, над чем я размышлял, было – что именно позволяло этим людям выживать в прямом физическом смысле? Но, в то же время, я думал и о том, что многие из этих самых трапперов были беглецами, они были людьми, которых эксплуатировали. Несмотря на то, что многие из них были семейными людьми, трапперы либо отрекались от семей, либо скрывали их от общества. Я подумал: в моих фильмах всегда есть отношения между отцом и сыном, это важно для меня, да и для всех, наверное, ведь, даже если у Вас нет сыновей, Вы то всё равно являетесь чьим-то сыном, и именно Ваш отец создаёт Вас как личность в том или ином смысле. И ещё меня занимал такой вопрос: если Гласс ищет мести, месть для него как бы благотворна, но что с ним будет после того, как месть свершится? Меня самого месть не интересует, потому что я знаю – после неё остаётся пустота. Так что я задаюсь вопросом: стоит ли месть того, что будет потом? В этом ли смысл жизни?»

Ryuichi Sakamoto & Bryce DessnerFinal Fight

И всё-таки первое, на что в «Выжившем» обращают внимание и критики, и зрители – это жестокость картины Иньярриту. Не каждому такое понравится: стрелы в голову, кишки наружу… Вот многие и говорят, что фильм это «плохой», а то и «вредный». Зачем такое снимать? Зачем так мучать зрителя?!

Отведём прокурора в сторону, дадим слово режиссёру Иньярриту: «Я хочу погрузить зрителя в особую атмосферу того периода времени, когда люди сталкивались с невероятными опасностями лицом к лицу: дикие животные, другие культуры… Сталкивались – и исчезали. В дневниках Гласса так и написано: каждый день кто-нибудь не возвращался. Никто не знал, почему они исчезали: может быть, болезни тому виной, или дикие звери, или их убивали другие люди. Насилия было много, и я хотел придерживаться этой атмосферы жестокости. В принципе, это не моя тема, жестокость меня не интересует, но именно в это время она была неотъемлемой частью жизни, это были крутые времена, жёсткие времена, и нападения медведей на людей не были такой уж редкостью. И мне хотелось сделать зрителя не просто наблюдателем, я хотел, чтобы зритель прочувствовал всё, через что пришлось пройти герою. Сделать это я мог только с помощью грамматически правильного киноязыка, только так можно дать понять, что чувствует человек, на которого нападает медведь. Кто-то мне сказал, что это кино похоже на очень эмоциональное 3D, 360 градусов эмоций в кино, это очень интересное определение. И очень приятный комплимент, потому что я этого и пытался достичь – чтобы зритель не только с визуальной, но и с эмоциональной точки зрения почувствовал связь с героями». И ещё Иньярриту: «Если бы я захотел снять этот фильм академически, сначала сделать всё по шаблону, а потом монтировать, монтировать и снова монтировать, – у меня бы, наверное, получилось нечто классическое, нечто такое, что даже я бы назвал комфортным уровнем жестокости. Мы привыкли к языку монтажа, к мозаике из кратких эпизодов, и для нас это и есть кино. Но это искусственно. Я не думаю, что этот фильм жесток. Жестокость меня не привлекает. Я сам по себе к ней не склонен и не интересуюсь жестокостью. Я слишком сильно на неё реагирую, мне не доставляет удовольствия смотреть на жестокость ради жестокости, но в данном случае это было неизбежно – времена были такие. Так было на самом деле, я ничего не изобретал. Так убивали животных, так охотились, так они ели… Для меня критично было оставаться честным, правдивым, не отступать, не трусить, но, в то же время, не перебрать с жестокостью или с юмором. Я хотел сохранить правдивость атмосферы фильма, чтобы в нём постоянно присутствовал дух подлинности. Жестокость здесь уместна потому, что это рассказ о человеке, который испытал её на себе, о том, что он чувствовал по этому поводу. Я не показываю насилие развлечения ради. Насилие – это причинение боли, я не имею права развлекать таким способом. Для меня важна связь с героями, я показываю, как герой видит чью-то смерть, как кто-то кого-то теряет, вот это для меня самое главное».

И тут вмешивается ДиКаприо: «Кажется, у меня есть какая-то особая тяга к фильмам с высокой концентрацией насилия в кадре. В определённой степени я уже потерял всякую чувствительность к сценам такого рода, поэтому сами по себе они меня не трогают. Я считаю «Выжившего» идеальным воплощением реального исторического периода, и это для меня важнее, чем переживания по поводу уровня жестокости в отдельных эпизодах. Мы не смогли бы рассказать эту сильную историю, не показав насилия, – такое было время, и если мы хотим добиться правды на экране, нам нужно показать всё без прикрас. Получилось, на мой взгляд, мощное соединение красоты и жестокости – всё как в жизни».

Ryuichi Sakamoto – Glass and Buffalo Warrior Travel

Приняли «Выжившего» на «ура». Конечно, были и те, кому фильм не понравился, но в данном случае о них можно даже не упоминать, поскольку таковых единицы. При бюджете в 135 миллионов долларов картина Иньярриту собрала более 500 миллионов. Номинаций на «Оскар», «Золотой глобус», премию Геннадия Бросько и «Цветок лотоса» – около 97. Но это всё второстепенно. Вот правильно говорит Любецки, что количество этих статуэток не играет никакой роли, а главное – твой профессиональный рост.

И вот послушайте, что пишут рецензенты и говорят знаменитости о фильме «Выживший». Как в воду глядит – Вадим Богданов: «Кино всё ещё существует! Настоящее, я имею в виду, то, которое снимают ради идеи и опыта, а не ради результата или прибыли. Мексиканский режиссёр Алехандро Гонсалес Иньярриту творит только по этому принципу, ведомый зачастую лишь собственным огромным энтузиазмом. Причём его самозабвенная убеждённость в том, что кинофильм должен быть не просто набором движущихся картинок, а служить убедительным инструментом, позволяющим открыть глаза зрителям на многие вещи и склонить их к размышлениям, заражает не только любителей кино, но и других лиц производственного цеха. Его фильм «Выживший» собрал вместе многих талантливых людей, трудившихся с обеих сторон камеры, которые несмотря на порой невыносимые рабочие условия и дикий холод продолжали делать общее дело, закаляясь в первую очередь верой в истинное кино». Шон Пенн: «Я считаю эту картину шедевром. Не помню, чтобы я испытал что-то похожее с тех пор, как увидел «Апокалипсис сегодня». Вот, что происходит, когда смелые продюсеры поддерживают смелого режиссёра, настоящего художника с большими актёрами такого уровня – я покорён». ДиКаприо – но он, конечно же, пристрастен: «Для зрителей «Выживший» станет уникальным зрелищем, коего они в наше время ещё не видели. Я могу назвать 30 или даже 40 сцен, которые оказались для меня самым сложным, что я когда-либо делал в кино. Я окунался в ледяную воду, спал на тушах животных, а о том, что мне приходилось есть, даже говорить не стоит. Мы постоянно мёрзли… Иньярриту внимательно следил за тем, что происходит в кадре, поскольку прекрасно знал, что хочет увидеть в итоге, и на меньшее не был согласен».

Ryuichi Sakamoto & Alva Noto – Second Dream

Смысл «Выжившего» – довольно прост, но от этого не менее глубок. ДиКаприо – а он, между прочим, известен как защитник окружающей среды – говорит: «Это фильм о взаимоотношениях человека и природы». Рецензент Богданов подхватывает: «Иньярриту показывает истинную, первобытную жестокость природы, взывая скорее к нашим инстинктам, нежели к опыту». Да, «Выживший» – это настоящее приключение, гонка на выживание. А когда Вы бежите – нет времени на споры и размышления. Хотя всё-таки какая-то философская составляющая – вот та самая тарковщина: разрушенный храм, «сталкеровские» сцены – в фильме имеется. Тут и победа над миром, и принятие мира, и выжигающая сердце месть, и месть, как спасающая сила – если Вам так хочется, то Вы сможете отыскать в «Выжившем» нетривиальные идеи и глубокие смыслы. Но вот только стоит ли? Так ли это важно? Иногда фильм – то, что в нём показано – это и есть смысл.

Послушаем Иньярриту: «Наша история является превосходным примером торжества человеческого духа над любыми физическими страданиями и жизненными обстоятельствами». Ещё так: «Если в «Бёрдмэне» было больше джаза и театра, то «Выживший» скорее о живописи и мечтах. Ты не должен ничего говорить, просто чувствуй. Тишина и звуки природы очень, очень важны для повествования». Так что это фильм скорее для сердца, чем для интеллекта. Иньярриту: «С помощью «Выжившего» я пытался показать экстремальный человеческий опыт через так называемый «чистый кинематограф». Для меня это стало сложнейшим упражнением: как рассказать историю с минимумом слов, эмоционально и чувственно. Убирая диалоги, ты пытаешься понять персонажа: о чём он думает, что чувствует, что хочет сделать. И в конце ты остаёшься лишь с изображением, движущимися картинками и звуками. Для меня это стало упражнением в молекулярном повествовании». Далее: «Я хотел достичь ощущения единения с жизнью и с природой, ведь мы тоже часть природы, мы клетки огромного организма под названием «Планета Земля», который тоже является клеткой организма Вселенной. А с другой стороны, я хотел не только эпического ощущения с физической точки зрения, но и не менее эпических эмоций, как было в «Фицкаральдо» Вернера Херцога и в фильме Копполы «Апокалипсис сегодня». Это интимная, внутренняя история одного человека… А ещё я всегда любил Конрада и Джека Лондона и их произведения на тему «Человек и природа» и «Человек против человека». Кстати, на эту тему рекомендую книгу некоего историка Джона Колмена «Здесь покоится Хью Гласс», в которой проделан анализ исторической ситуации Америки в тот период времени. Она тоже меня вдохновляла во время работы над фильмом». И ещё – не надоело? – Иньярриту: «Прелесть фильма в том, что всё показанное – реально, что зритель может ощутить себя стоящим посреди всего этого, ощутить себя муравьишкой на гигантском плато». А на десерт – Иньярриту: «Основные темы, которые исследуются в этой истории, – стойкость, тяга к жизни – всегда были для меня очень важны. Мне хотелось понять, что движет главным героем, что помогает ему выжить в почти невыносимых условиях – в ситуации, когда он, казалось бы, уже обречён на гибель. Ещё мне было интересно исследовать то, как природа способна исцелить человека, но в то же время может его погубить – вот, собственно, какую задачу я перед собой ставил». Как видите, всё просто и ясно. И слава Богу!

Это великий фильм. И он достоин пересмотра.

До свидания!

Ryuichi Sakamoto – The End

* чтоби иметь возможность комментировать и читать комментарии зарегистрируйтесь или залогиньтесь