Воображариум доктора Парнаса

Выпуск 217. Добавлен 2018.08.03 13:57

Здравия всем!

Сегодня мы поговорим о фильме, который любим всем сердцем. Это фильм о выборе и пари. Фильм – как говорит режиссёр – «Хита Леджера и его друзей». Ещё: «Фильм, в котором всё сводится к воображению». Ещё: «Фильм-компендиум всех предыдущих работ великого и ужасного Гиллиама». Ещё: «Фильм, который мог бы снять Жорж Мельес, будь он сегодня жив». И вот так: «Анархическое смешение фантазии и реальности».

«Воображариум доктора Парнаса» 2009 года – очередной независимый мейнстрим – или популярный артхаус, как угодно – от «питона» и кудесника Терри Гиллиама.

***

Интересно, приходилось ли Вам слышать о феномене Терри Гиллиама? Это удивительное заболевание психики, крайне редко встречающееся в XXI веке. Предположим, есть талантливый режиссёр. Он независимый, умный, самобытный – ну просто ангел! И оставаться бы ему в рамках малобюджетного кино, снимая заумные драмы и фильмы-притчи, эпатируя публику, раздвигая пределы искусства и обнаруживая новый киноязык, но… Но этот остолоп добивается бюджета в 30 000 000 долларов, приглашает к себе кинозвёзд первой величины, да всё силится, силится, из кожи вон лезет, стараясь обойти продюсеров, кредиторов, студийных боссов и прочих советчиков, чтобы не позволить им вмешаться в производственный процесс и как-то повлиять на независимый дух фильма. Он пытается снимать авторское кино на полигоне коммерческого кинематографа. И это – одна из причин, почему Терри Гиллиаму приходится сражаться за каждую свою кинокартину. «Воображариум доктора Парнаса» – крупнобюджетное авторское кино, абсолютно уникальная работа, сложная сказка, претендующая на оригинальность и глубокомыслие. И при этом она – мейнстрим, фильм для всех. Таковы же «Приключения барона Мюнхгаузена», «Бразилия», «Король-рыбак», «Двенадцать обезьян» и даже «Страх и отвращение в Лас-Вегасе». Нас такие фильмы – не отмежёвывающиеся от массовой аудитории, но остающиеся претенциозными, неординарными, интересными – особенно радуют. Так что давайте радоваться «Воображариуму»!

***

Сценарий «Воображариума доктора Парнаса» писался самим Терри Гиллиамом и его давним другом-коллегой Чарльзом Маккеоном, с которым они трудились над фильмами «Бразилия» и «Приключения барона Мюнхгаузена». Работа над сценарием «Воображариума» стала долгожданным возвращением Гиллиама в мир собственного материала: уже много лет режиссёру приходилось снимать по чужим сценариям, внося – время от времени – лишь малозначительные правки. А тут – Гиллиам «порылся в закромах памяти», опорожнил мозг, собрал в одну кучу все те идеи, которыми он жил последний двадцать, а то и тридцать лет, и попытался сделать на этом основании фильм.

Работа с Чарльзом Маккеоном выглядела просто: он и Гиллиам обменивались электронными письмами, писали сценарий кусками, а потом пытались это дело собрать в единое целое. Вообще, весь сценарий начался с того, что Гиллиам придумал себе людей в фургоне и задался вопросом: кто они? куда едут? чем занимаются? Об этом мы ещё расскажем. И вот сам режиссёр: «Мне хотелось снять что-то в духе «Фанни и Александра» Бергмана и «Амаркорда» Феллини». Вот такой вот мейнстрим!

***

Актёры – украшение «Воображариума доктора Парнаса». И тут – целая история! Гиллиам: «Вообще, «Воображариум» – это удивительный эксперимент. Смотрите-ка. Я пригласил актёра-ветерана Кристофера Пламмера на главную роль. Вместе с ним в фильме сыграли: модель-суперзвезда, не имеющая почти никакого актёрского опыта, карлик, которого я нахожу прекрасным актёром, а ещё – один из величайших американских поэтов-песенников». И правда же, получается шикарный актёрский состав!

С кого начинать – такого вопроса даже не возникает. Гиллиам: «Что касается Хита Леджера, то он был здесь в Англии, работал над фильмом «Тёмный рыцарь» Кристофера Нолана, и с ним вместе был наш общий друг, делавший раскадровки для моего фильма «Братья Гримм». Однажды я показал свой материал, и вдруг Хит посылает мне записочку со словами: «А можно я сыграю Тони?». Всё было вот так просто». Ну а потом… Жизнь и смерть внесли свои коррективы в работу над фильмом. В середине съёмок актёр Хит Леджер умирает. Как, при каких обстоятельствах, по чьей вине – этого мы рассказывать не будем. Кто-то думает, что он покончил с собой, не выдержав нагрузок при работе над образом Джокера, кто-то – что произошла трагическая случайность. Но что бы ни послужило причиной скоропостижной кончины Хита Леджера, очевидно одно: это был харизматичный, симпатичный и талантливый актёр, отличившийся в таких фильмах, как «Горбатая гора», «Меня там нет» или тот же «Тёмный рыцарь». И тот факт, что Хит Леджер умер во время съёмок в кинокартине Терри Гиллиама, конечно, привлекло дополнительные внимание к «Воображариуму доктора Парнаса», но и – Вы понимаете почему – подкинуло режиссёру серьёзных проблем. Ведь Терри Гиллиам успел отснять только половину сцен с Леджером. И что же теперь ему делать, когда Леджера не стало?..

***

Как сказал один критик: «Похоже, что производственные катастрофы поражают все фильмы Терри Гиллиама». Может и правда, что Гиллиам проклят?.. Бог его знает!

Дадим ему слово – Гиллиаму, не Богу: «Хит умер в середине съёмок и в итоге получился другой фильм. То есть, фильм тот же, но эффект от него вышел совсем другой. Для многих людей он стал более волшебным. Он более неожиданный, чем мог быть. Возможно, не такой драматичный, каким мог бы быть, если бы Хит Леджер сыграл всю роль целиком, но опыт был очень интересным. Умер исполнитель главной роли, а я-то думал, что было сложно снимать «Мюнхгаузена» и «Дон Кихота», но это была как бы подготовка! Если бы у меня не было такого опыта, я бы, наверное, опустил руки в тот момент. Я не знал, что делать. Я и не хотел ничего делать, потому что потерял близкого друга, очень живого, талантливого, энергичного человека. Но вокруг меня были люди, которые смотрели «Затерянных в Ла-Манче» и сказали: «Мы не допустим, чтобы это повторилось!» И они поддерживали меня до тех пор, пока у меня не перестала кружиться голова». Гиллиам признаётся, что первой его мыслью – после того, как он узнал о смерти Хита Леджера – было закрыть фильм, то есть отказаться от картины, «похоронить» ещё один свой проект. Однако его дочь Эми – все дружно похвалим красавицу! – не позволила этому произойти. Гиллиам перестал бить панику, пришёл в себя – и: «Рассуждал я так: «Ну что ж, надо найти кого-то на замену Хиту, но другого такого нет, а если бы и был, я всё равно не хочу с ним работать, даже если бы он и смог – что вряд ли, учитывая, что мы позвали его буквально в последний момент – а времени переснимать весь фильм целиком у нас нет». Потом до меня дошло: «Тони трижды проходит сквозь волшебное зеркало, а значит, его могут играть три разных актёра». Отчасти на моё решение повлиял фильм «Этот смутный объект желания» Луиса Бунюэля, где две разные актрисы играют одну и ту же героиню, но в основном я исходил из тех же соображений, что, если роль Хита поделить между тремя актёрами, им нужно будет приехать на съёмки всего на несколько дней». И три актёра нашлись.

***

Джуд Лоу, Джонни Депп и Колин Фаррелл дали согласие на то, чтобы «доиграть» роль Хита Леджера. Гиллиам: «Я стал обзванивать друзей. Джонни Депп сказал, что он всегда готов. Вообще я звонил тем, кто знал и любил Хита. Тем, кто мог бы всё правильно прочувствовать. В итоге роли достались Колину, Джуду и Джонни. Все актёры и съёмочная группа были полны решимости сделать этот фильм, все работали с полной отдачей, и в итоге у нас всё получилось. Именно любовь к Хиту придавала нам силы для этой работы». И ещё: «Самая поразительная вещь произошла, когда мы обратились к Джонни, Колину и Джуду. Они все были заняты в других проектах, все работали над другими ролями. Но они все пришли к нам на помощь. И сыграли практически забесплатно. Потому что деньги, которые им причитались, пошли Матильде, дочери Хита. Вот это геройство, это настоящие люди». Особая прелесть в том, что такой хитрый ход – замена покойного Хита Леджера на трёх актёров-друзей – прибавила фильму волшебства. И если бы этого не случилось, кто знает что бы произошло с кинокартиной! Вероятно, её бы вообще не было. Ещё Гиллиам: «Мне было важно закончить фильм, важно было добиться, чтобы последняя роль Хита получилась хорошей и живой… Мне очень повезло, потому что, хотя Хит умер уже больше года назад, я всё это время работал с ним в монтажной, с живым и здоровым. Так что для меня всё это имеет другой смысл. Для меня он не ушедший в небытие человек, а человек, с которым мы каждый день вместе работаем».

После трагедии Гиллиам поехал в гости к семье Хита Леджера. Они вместе провели целый день. Семья Хита всячески поддерживала инициативу режиссёра закончить эту кинокартину и выпустить её в прокат.

Кстати, за время создания «Воображариума» умер ещё один человек, причастный к фильму: канадский партнёр Винс Уильямс, который помогал Гиллиаму с этим проектом. Режиссёр говорит, что помощь Уильямса была неоценимой.

Что же касается актёрской игры Хита Леджера, так она была наполнена импровизациями и выдумками. Гиллиам хвалит Леджера за то, что он многое привнёс в «Воображариум доктора Парнаса», вывел этот фильм на новый уровень, заряжал других актёров энергией и весёлостью.

И последнее. Гиллиам: «Хит говорил мне, что хочет сыграть роль Тони ради того, чтоб посмотреть готовый фильм. Ирония в том, что ему это так и не удалось».

***

А помните помощника доктора Парнаса, актёра-карлика Верна Тройера? О нём Гиллиам рассказывает так – смотря ему в глаза на Каннской пресс-конференции: «Мне надоело смотреть, как Верн снимается в этих тупых комедиях. Я подумал, пора показать ему, что он блестящий актёр, и у нас он сыграл великолепно. На самом деле мы писали роль, имея в виду его, – так что, Верн, выбора у тебя не было». И ещё: «У Верна Тройера уже была очень маленькая роль в фильме «Страх и отвращение в Лас-Вегасе» – буквально две секунды. И я подумал, что, если у нас труппа состоит из экстравагантных людей, просто маленького человека будет недостаточно – у нас должен быть самый маленький человек из всех возможных». Кстати, если Вы не в курсе, Гиллиам часто снимает карликов в своих фильмах: «Приключения барона Мюнхгаузена», «Бразилия», «Страх и отвращение в Лас-Вегасе» и, конечно, «Бандиты времени» – фильм о шестерых карликах и одном мальчугане. Но Гиллиам не просто приглашает карликов сняться в его фильмах – он придумывает для них толковые, а то и глубоко драматические роли. И Верн Тройер в «Воображариуме» и правда хорош.

***

А теперь – страх и отвращение в «Воображариуме»! Поговорим о том, с кем бы никто – если только он в своём уме – не захотел водить дружбу. Никто, кроме доктора Парнаса…

Великий музыкант, гроза коммерции, враг шлягеров, бич приспособленчества, абсолютно независимый и самобытный певец и автор песен, ни на кого не похожий мистер Ник… то есть, простите, Том Уэйтс, который самого себя называет «режиссёром фильмов для ушей». Если Вы помните, он уже снимался у Терри Гиллиама в фильме «Король-рыбак». Отличная получилась роль! Уэйтс предстаёт в образе инвалида, прошедшего Вьетнам и философствующего на тему нищеты и работы. В «Воображариуме» он – дьявол, дьявол-искуситель доктора Парнаса, его великий обманщик. Вот оценка режиссёра: «Всё началось с того, что один голландский аниматор спросил меня, знаком ли я с Томом Уэйтсом, – ему хотелось, чтобы Том озвучил какой-то мультик. Я переслал Тому предложение. Он отказался, но тут же спросил, нет ли у меня какой-нибудь роли для него. Мы как раз заканчивали сценарий «Парнаса», и я ответил, что роль есть: будешь играть дьявола. Он согласился, даже не читая сценария. Вот так всё просто. Мне кажется, лучше дьявола не найти – такой он мрачный, прекрасный, поэтичный. Я Тома считаю великим американским поэтом». И: «Я искренно не могу понять, откуда берутся слухи о том, что Том Уэйтс – человек со странностями. Он – самый нормальный, порядочный и милый человек на свете». А теперь послушаем дьявола Ника – то есть, лучше не будем слушать: «Я Дьявол в «Воображариуме доктора Парнаса». Обратите внимание: не дьявол, а Дьявол! Но я не знаю, почему Гиллиам выбрал меня на эту роль. Меня воспитывали в церкви. Мы с Гиллиамом встретились на «Короле-рыбаке». Он – великан среди мужчин, и я в восторге от его фильмов. «Приключения барона Мюнхгаузена» я видел сотню раз. «Бразилия» – великое достижение. «Братья Гримм» были моим любимым фильмом в прошлом году… Большая часть моих сцен проходила вместе с Кристофером Пламмером (он доктор Парнас»). Пламмер – один из величайших актёров на Земле! В основном, я просто смотрел и учился у него. А Гиллиам – импресарио, капитан, волшебник, диктатор (но хороший диктатор), гений и человек, с которым бы Вы хотели оказаться в одной лодке во время конца света».

***

Лили Коул – фотомодель первого класса, решившая попробовать себя в роли актрисы. Помните её по фильму «Ярость» Салли Поттер? Она там хороша! И хороша она в «Воображариуме доктора Парнаса». Снова Терри Гиллиам: «Когда мы искали актрису на роль Валентины, Ирен Лэмб, режиссёр кастинга, сказала, что мы должны попробовать Лили Коул. Мы сделали небольшую кинопробу и попали в яблочко. Я хотел на эту роль девушку, которая для начала просто имела бы необычную внешность и которая выглядела бы на 16 лет. Но реальность оказалась такова, что, когда мы начали снимать Лили, я решил, что допустил ошибку, потому что она была крайне неопытной в окружении великолепных актёров. Но она быстро доросла до ситуации, она становилась всё лучше и лучше буквально с каждым часом. Ну а конечным результатом стало её совершенно блестящее исполнение». Что же касается самой Лили Коул, девушка говорит просто: «Это была моя первая по-настоящему крупная роль, так что мне не с чем сравнивать. Мне было очень комфортно работать с Терри». Ну и что ещё нужно?

***

И, наконец, самый главный – дедушка Парнас. Роль бессмертного и ветхого старика-чародея, бывшего монаха, а теперь начальника бродячей труппы артистов, исполнил маститый актёр Кристофер Пламмер. Его Вы можете помнить по роли отца Брэда Питта в фильме «Двенадцать обезьян» Терри Гиллиама. Вот что говорит последний: «На самом деле, «Воображариум доктора Парнаса» – это фильм Кристофера Пламмера. Он как скала – на нём всё и держится. И он великий актёр. Я уже работал с ним в «Двенадцати обезьянах», а потом наблюдал за его великолепной ролью в «Новом свете» Теренса Малика». Оба фильма рекомендуем к просмотру. Ещё Гиллиам: «Кристофер Пламмер был, пожалуй, первым из выбранных нами актёров. Это великий актёр. Его дочь Аманда Пламмер снималась у меня в фильме «Король-рыбак», у него очень интересные отношения с собственной дочерью. Вот что замечательно – его театральный подход к киноролям является идеальным для героя Кристофера в нашем фильме, а кроме того, ещё более замечательным стал тот факт, что он умеет находить юмористическую сторону в любом своём персонаже». Поэтому Парнас получился таким серьёзным и таким забавным одновременно. Да, это мудрец. Да, он определённо несчастен. И да, он всё-таки добр и весел. Пламмер потрясающе вжился в роль бородатого гуру, одержимого пари с дьяволом. Он – великий актёр. Уэйтс сказал о нём следующее: «Узнав, что я буду играть в этом фильме с Кристофером Пламмером, я испугался до смерти». Так-то: даже дьяволу стало страшно!

***

Сюжет фильма крайне оригинален. Некто Парнас, священник, служащий Всевышнему и убеждённый в мудром устройстве Вселенной, искушается дьяволом, который, желая доказать Парнасу бессмысленность всего и всех, предлагает монаху интеллектуальное пари, соревнование всемирного масштаба, охоту на души. Перед этим дьявол – в фильме его зовут мистер Ник – в лучших фаустовских традициях одаряет Парнаса бессмертием и возвращает ему молодость. Суть марафона проста: Парнас соревнуется с дьяволом в ловле человеческих душ, пытаясь привлечь их на сторону добра. В том случае, если дьявол обходит Парнаса и собирает больше душ, он получает парнасову дочку и тащит её прямиком в ад. Так что ставки крайне высоки! Однако баланс сил может серьёзно пошатнуться в любую из сторон после того, как парнасова кочевая труппа встречает юркого пройдоху Тони, загадочного человека, которому всё никак не удаётся с*о*н*т* и который, как очевидно, может оказаться полезен каждой из сторон этого конфликта.

Слово Гиллиаму: «Мне очень нравятся такие персонажи, как Парнас: которые утверждают, что они древние, и которые пытаются обратить внимание людей на красоту миру, которую эти люди ну совершенно не замечают… И все почему-то думают, что Парнас – это я». И о другом герое: «Прототипом героя Тони послужил Тони Блэр – человек, к которому я отношусь с особой нежностью. И мне казалось, что более подходящего начала для такого героя не найти – пусть поболтается немного на верёвке под мостом».

***

А вот тут Гиллиам разъясняет свои намерения: «Сюжет «Воображариума» родился примерно так: я хотел сделать нечто оригинальное, а не адаптировать любимую книгу. Я обратился к Чарльзу Маккеону, с которым мы писали «Мюнхгаузена» и часть «Бразилии», хотя потом долго не работали вместе. Я подумал, что забавно будет вернуться в прошлое и попробовать сделать компендиум из всего того, что мне интересно. Начиная с мультипликации и «Пайтона» и до «Двенадцати обезьян» – из всего. И тогда я начал рыться в своих вещах – в смысле, в ящиках стола, а не в белье – и нашёл кое-какие нереализованные идеи, и так мало-помалу стал складываться сюжет. Первый возникший у нас образ был такой: повозка едет по современному городу – древнее устройство на лошадиной тяге.

Необычная вещь, попавшая в современный мир, – вот такое было начало. Я всегда любил театр, так давайте начнём по-театральному. И мы стали потихоньку продвигать по этому пути. Стала важной идея выбора, потому что, мне кажется, мы живём в эпоху, когда слишком часто приходится выбирать. Сколько нужно видов готовых завтраков или туалетной бумаги? Можно свести выбор к единственному – между добром и злом, так проще. Было приятно идти этой дорогой, не понимая до конца, куда она нас приведёт, дать ей самой выбирать направление. И она нас куда-то вела. Самое необычное для меня здесь то, что, когда Хит умер, эта дорога должна была продолжать куда-то нас вести».

Разбираем. Выбор – это пари дьявола и доктора, но ещё – выбор каждого из героев фильма (Валентины, Тони, Антона, всех). В тот или иной момент фильма герои решаются на поступки, принимают правильные или неправильные решения, кардинально меняющие их жизни и отношения с другими людьми или силами. Театр – Терри Гиллиам всегда тянулся к театру, это его мельесовская жилка. Добро и зло – великая борьба великих сил, которая всегда привлекала режиссёра, который воспитывался на Библии. Но есть ещё кое-что, заключённое не в материале сценария, а в самой работе с этим материалом. И это – воображение Гиллиама и Маккеона. Так что если кто-нибудь остановит Вас на улице и задаст вопрос: «О чём «Воображариум доктора Парнаса»?», то Вы можете смело отвечать: «О выборе, театре, добре и зле, а также – воображении».

***

Затронем воображение. Чарльз Маккеон говорит прямым текстом: «Центральная тема этого фильма – воображение. Пожалуй, ничто так не волнует Терри Гиллиама так, как эта тема». Воображариум – это такое пространство, куда доктор Парнас может поместить каждого человека при помощи своих феноменальных сил и способностей. Парнас материализует наши грёзы, делает их осязаемыми, погружает нас в них. И зная Гиллиама, понятно почему он столько внимания уделил дизайну Вооброжляндии – простите, это из «Южного парка», мы перепутали. Гиллиам говорит: «Дизайн нашего Воображариума начался с лондонских театров Поллока. Когда я впервые пришёл туда, там был магазин, который существует и поныне. В нём делают кукол, марионеток викторианских театров, вырезают их из картона, и я всегда был заинтригован этими куклами. Тогда я пошёл в Музей детства, потому что знал, что там есть несколько таких старых оригинальных кукол; я их сфотографировал, а потом повозился с ними в «Фотошопе». Что же касается дизайна пространства вне Воображариума, то здесь мы читали книги о парапсихологии и магических символах врача и астролога Роберте Фладде. Мне всегда нравилась всякая такая ерунда. Средневековая образность и иконография очень хороши и полезны для воображения. Алхимики пытались описать мир, космос, извлечь философский смысл из всего этого. Это не похоже на современную действительность». И в то же время – похоже.

***

Нам бы стоило поговорить о театре… Но театр – это место для элит, а у нас передача массовая! Так что лучше поговорим о цирке! В некотором смысле – пожалейте гнилые помидоры! – это одно и то же. Гиллиам: «Я всегда обожал цирк». И так: «Как-то раз, когда я уже немного подрос, я устроился работать в цирке. Только на один день – помогал устанавливать шатёр для шоу уродцев. Я всегда обожал цирк, и особенно меня завораживали второстепенные представления, необычайные, всевозможные трюки, которые природа иногда откалывает с человеческими телами, особенно в самых таинственных и необжитых уголках планеты: гуттаперчевые люди с Борнео, люди-крокодилы из Конго, остроголовые из Сиама, мальчик-тюлень из Арктики. Фантасмагорические рекламные щиты будили воображение и ужас. В общем, в тот день я впервые очутился в Зазеркалье. За кулисами не оказалось ничего волшебного, всё очень обыденно: когда мы поставили шатёр, я смог там немного побродить, пока не стали собираться зрители, и поглядеть на странных людей, которые работают цирковыми уродцами. Нормальными они не выглядели, но вели себя до зевоты, до отвращения обычно – играли в карты, стирали бельё, курили, жаловались на погоду. В общем – люди как люди, я с такими бок о бок живу. Совсем не похожие на тех чудесных, причудливых, волшебных чудищ, нарисованных перед входом. Я весь смешался – во мне схлестнулись отчаянная жажда экзотики и облегчение: я осознал, что правят здесь, видимо, человечность и нормальность. С тех пор меня так и разрывает между тягой воспарить на волшебном ковре-самолёте необычайного и желанием разоблачить чудо, сдёрнуть с небес в пыльную банальность». Теперь понимаете, почему мы об этом заговорили? Именно это и происходит в «Воображариуме доктора Парнаса».

***

Противостояние добра и зла, доктора Парнаса и мистера Ника. Гиллиам и тут всё объясняет: «Вечная борьба между добром и злом. Они ведь друг без друга не могут, правда? Одного без другого на самом деле не существует. Не сказал бы, что они друзья, – скорее, они так долго были друг для друга врагами, что вражда эта вылилась в своего рода отношения, и теперь они друг другу действительно нужны». И так: «Мне кажется, у Тома с Кристофером в этом фильме получился настоящий роман. Столько всего замечательного между ними происходит». И правда – много замечательного! Особенно, когда Тони вмешивается в их отношения. Вы помните эту великую и мощную философскую фразу, которую произносит в фильме мистер Ник: «Я никогда не занимался чёрной магией. Как-то она меня не вставляет»? Попахивает «Мастером и Маргаритой», вот честное слово!

***

«Фильм получился живой», – констатирует Гиллиам. – «Это характерное кино – визуальность здесь не так много значит. Это фильм о людях, меня больше всего занимали персонажи».

Если же обратиться к самому фильму, так в нём есть три цитаты-маяка, объясняющие глубины глубин. Первая: «Мир, в котором мы живём – он полон магии и чар… для тех, кто смотрит иначе». Вторая – доктора Парнаса: «Мир должен править самим собой». И третья – Валентины: «Свободен тот, кто хочет этого».

Ученики, Вы всё поняли? Отлично! Тогда – до свидания!

* чтоби иметь возможность комментировать и читать комментарии зарегистрируйтесь или залогиньтесь