Тропы славы

Выпуск 108. Добавлен 2016.06.29 17:40

Здравия всем!

А сегодня мы поговорим о лучшем фильме Стэнли Кубрика…

«ФУ-У-У-У-У-У-У!..»

Ой, да прекратите! Что тут такого? Так многие считают. «Тропы славы» Стэнли Кубрика…

«А-ДИ-СЕ-ЙА-А-ПЕЛЬ-СИН-А-ДИ-СЕ-ЙА-А-ПЕЛЬ-СИН-А-ДИ-СЕ-ЙА-А-ПЕЛЬ-СИН…»

Да-да, я всё понял. «Одиссея», «Апельсин»… Всё как всегда. Но я – вопреки расхожему мнению – буду твёрдо стоять на своём. В некотором смысле, «Тропы славы» – лучший фильм Кубрика. И сегодня я попытаюсь объяснить почему это так. Соглашаться или нет – дело, конечно же, ваше. Но как писал классик отечественной литературы Моисей Борисов: «Ни апельсином единым жив человек». Иногда великое стоит как бы в стороне, и в этом – вершина величия! «Одиссею» любят миллионы, «Заводной апельсин» собирает толпы поклонников, а «Тропы славы» – по большей части – знают исключительно кинофилы. Недавно, используя возможности Сети, мы опросили около двухсот человек на тему «Какой из фильмов Кубрика – самый-самый?». Результаты опроса были очевидны: на первом месте – «Одиссея», на втором – «Апельсинчик», на третьем – «Оболочечка», потом – «Сияйка» и так далее. «Тропы славы» оказались на предпоследнем месте, уступив позицию «наименее важного фильма Кубрика» «Убийству». И это подтверждает всё то, что я рассказывал на прошлой неделе. Для большого количества зрителей правило «чем старше, тем горше» работает безоговорочно. «Убийство» – в принципе – не нравится многим из-за того, что это – старейший кубриковский фильм, его первая серьёзная работа. А «Тропы славы» – вторая. И если быть предельно честным, то признаюсь: за «Убийство» – из двухста человек – отдали всего два голоса, а за «Тропы славы» – четыре. Однако из этих четырёх голосов – правды, как шила, не утаить – два принадлежат создателям радиопередачи «Киноведы». Вот и суди теперь, что нравится людям, каково оно – общественное мнение!..

И можете спорить с нами, говоря, что «тема опроса была расплывчатой», или «не стоит быть таким субъективным», или «даже ежу понятно, что «Одиссея» – крутая», но мы всё равно считаем «Тропы славы» – и вот тут важно подобрать нужное слово – самым убедительным фильмом Стэнли Кубрика. «Одиссея» – это невероятная красота, вершина кинематографа, совершенное произведение. Всё в этом фильме – монументально и величественно. Если ты – ценитель кино, то «Одиссея» тебя восхитит, что ни делай… Но сердце не обманешь! Сколько ни читай, сколько ни спорь – сердце знает лучше. И наши сердца принадлежат «Тропам славы». Этот фильм – «остракизм и анафема!» – не менее красив и совершенен, чем «Одиссея», а кое в чём – «еретики!» – красивее и совершеннее. Вот об этом и поведём речь.

Astrud Gilberto – Listen To Your Heart

Некоторые кинопродюсеры считают «Тропы славы» «одним из лучших фильмов в истории». Они так и говорят: ««Тропы славы» – пример идеального кино». Самый пристрастный из всех киноманов, восхитительный Жак Лурселль, пишет: ««Тропы славы» – один из самых оригинальных проектов Кубрика». А что вы скажете об этом? Луис Бунюэль: «Мне нравится фильм Кубрика «Тропы славы»». Лучше не сказать! А вот – всеми чтимый Мартин Скорсезе: «В детстве мы много раз смотрели «Тропы славы». Мы с друзьями были фанатами кино о войне, но мы никогда ничего подобного не видели. Мы видели другие антивоенные фильмы, но этот был таким честным, особенно сцена суда и сцены между Джорджем Макреди и Кирком Дугласом… Фильм был настолько честным, что это шокировало! И самым поразительным было то, как он снят! Подвижная камера в окопах, попытка объективной точки зрения… Тебе просто показывают человека, и ты волен составить о нём своё мнение. А показывают тебе ложь и лицемерие». Как видите, многих – а самое главное, знающих толк в кино – людей «Тропы славы» приводят в трепет, шокируют, поражают. Вот почему мы считаем этот фильм шедевром? Да потому, что его невозможно забыть – так он западает в душу. И ведь это – один из отличительных признаков гениальности! Вот вы читаете себе книгу, слушаете песню, смотрите фильм, наслаждаетесь румбой или едите блюдо от шеф-повара – а вас это так сильно цепляет, что вы – неожиданно для себя – пробуждаетесь ото сна, от своего привычного, ежедневного, сомнамбулического «я существую, как придётся». Глаза открываются, мир – как в детстве – становится свежим и чистым, ясным и прозрачным. Краски обретают глубину, звуки – силу. Вы дышите полной грудью, вы смотрите вперёд, вы по-настоящему живёте! Такого рода переживание – не только эмоциональное или интеллектуальное – духовно, подлинно. Об этом пишет Льюис или Гессе, об этом говорят йогины или – простым языком – Гребенщиков. Перед вами – суть искусства: пробудить нас, сделать нас лучше, показать, что мы можем – если захотим – увидеть мир незамутнённым взглядом соучастника и созерцателя в одном лице. Только лучшие произведения человеческой культуры способны возвысить нас до такого уровня, то есть показать нам божественное. И «Тропы славы» – такой фильм. В лучшем смысле слова, это – мелодрама об одном хорошем человеке, который попадает в нехорошие обстоятельства, но продолжает вести себя достойно, отстаивать правду и сострадать людям. Даже не верится, что Кубрик – тот самый «холодный» Кубрик! – взялся за подобного рода фильм! Потому и говорят-пишут, что «Тропы славы» – это самое некубриковское кино среди всех его фильмов. Если и стоит называть Кубрика «эмоциональным» или даже «страстным режиссёром», то – в первую очередь – за его «Тропы славы». В главной роли – эмоциональнейший Кирк Дуглас. Сценарий – одна сплошная эмоция, напряжение страстей. И только отстранённая, объективная режиссура Кубрика напоминает о том, чей это фильм, кто его снял, хотя споры об авторстве «Троп славы» ведутся до сих пор. Кто их настоящий автор? Кубрик? Дуглас? Рука провидения? Или Кубрик и Дуглас, которых ведёт рука провидения? Думаю, что этого мы никогда не узнаем. Но зато есть сам фильм, сами «Тропы славы». И этого – как и всегда – нам вполне достаточно.

Toots & The Maytals – See The Light

А начиналось всё с одной книжки. «Впервые я прочитал роман «Тропы славы» в четырнадцать лет», –    говорит Кубрик. – «И был поражён этой книгой». «О чём книга, что за книга, где книга?» – кричите вы все. Не переживайте, я всё расскажу. Джеймс Нэрмор, последний из кубриканцев, пишет такое: «Идея создания фильма появилась у Кубрика в период его бесплодного сотрудничества с «MGM» в середине пятидесятых, когда он предложил Джеймсу Харрису адаптировать книгу, которую подростком нашёл в отцовской библиотеке, – «Тропы славы» Хамфри Кобба. Это роман, основанный на реальной истории о пяти французских солдатах, в Первую мировую войну ложно обвинённых в трусости и расстрелянных. Автора вдохновила опубликованная в 1934 году в «New York Times» статья, где сообщалось, что французский суд постановил выплатить двум выжившим солдатским вдовам компенсацию в размере порядка семи центов каждой. Хотя особой художественной ценности произведение не представляет, рассказ об ужасах позиционной войны и обращении с солдатами как с пушечным мясом производит сильное впечатление. Критики приняли книгу благосклонно». А теперь – говорю стихами – Жак Лурселль: ««Тропы славы» Хамфри Кобба, который воевал в частях канадской армии и пострадал при газовой атаке на французском фронте в 1917 году, основан на нескольких реальных событиях Первой мировой войны. Среди них – отданный генералом Делетуалем приказ о расстреле шести солдат, выбранных по жребию. Расстрел солдата, привязанного к носилкам, вдохновлён смертью младшего лейтенанта Шапелана. Историки полагают, что во время Первой мировой войны около 2000 солдат стали жертвами показательных расстрелов». Думаю, вы заметили, что сюжет книги – типично кубриковский: злой и язвительный. Мало того, что солдат – слово-то какое страшное! – показательно расстреливают, так ещё среди них есть один в бессознательном состоянии, лежащий на носилках. Носилки просто поднимают – это, пожалуй, самая пугающая сцена в фильме, – ставят вертикально, покрепче – и стреляют несчастному в грудь. Эта книга – по словам тех, кто её читал – шокирует и злит своей «непричёсанной правдой». Вот и нет ничего удивительного в том, что «Тропы славы» так понравились Кубрику! Их шокирующая, злая, непричёсанная правда – это как раз по кубриковской части, его излюбленная тема. «Жестокая и неприглядная реальность, с которой невозможно поспорить», – как пишет Бросько. Одно только название книги – «Тропы славы» – и то проникнуто холодной иронией. Что же это за слава такая? Зачем она нужна? Так и вспоминаются классические слова Фа̀льстафа о том, что слава бесполезна. Ещё Джеймс Нэрмор: «Название для своей книги Хамфри Кобб позаимствовал из «Элегии на сельском кладбище» Томаса Грея: «Тропы славы ведут лишь в могилу»». В книге – как и в фильме Кубрика – погибают толпы невинных солдат. Погибают ни за что, погибают из-за своих, что ещё страшнее и печальнее. И во всём этом мраке, среди всех этих смертей горит один негасимый пламень – звезда полковника Дакса (Кирка Дугласа), главного героя фильма. Вот правильно говорят педагоги: «В «Тропах славы» Дуглас исполнил одну из лучших своих ролей. Этот фильм нельзя смотреть без слёз».

Elvis Costello & The Attractions – Shallow Grave

История создания и съёмок «Троп славы» – это история военных баталий между Кубриком и Дугласом. Многие кубрико- и дугласоведы описывают отношения своих кумиров приблизительно такими словами: «волк и лев столкнулись насмерть» или «орёл и коршун сцепились в небе». С тех пор, как Дуглас и Кубрик перестали бороться друг с другом, утекло много воды – киноисторики слизывают капли, – так что окончательного слова в споре «кто из этих двоих» – простите за грубости – «больший гад» так и не было сказано. Слова Кирка Дугласа – и его свиты – расходятся со словами Стэнли Кубрика – и его свиты. То якобы Дуглас спас «Тропы славы» от дурацкого финала Кубрика, то – наоборот – Кубрик сумел избежать излишней дугласовской сентиментальности, и потому фильм получился таким реалистичным. И вот где она, правда, попробуй скажи!.. Давайте обратимся к непосредственным участникам событий и беспристрастным специалистам. Первым скажет Кубрик: «За фильм «Тропы славы» в Голливуде вообще никто не захотел браться, даже несмотря на то, что бюджет был очень маленький. Наконец, сценарий попал к Кирку Дугласу и очень ему понравился. Как только он согласился на роль в фильме, компания «United Artists» тут же захотела его запустить». Джеймс Нэрмор: «Съёмки «Троп славы» не обошлись без конфликта между Кубриком и Дугласом… Можно сказать, что на «Тропы славы», какими их увидели зрители, повлияли напряжённые отношения между мрачным сатириком Кубриком и кинозвездой Дугласом, которому и в игре, и в жизни была необходима мелодрама. Они соперничали за лидерство – но в данном случае конфликт режиссёра с актёром оказался вполне продуктивным. «Тропы славы» – это мрачный, отчасти мелодраматичный фильм, давший Дугласу возможность выступить глашатаем свободомыслия и гуманизма и тем самым смягчить безжалостный взгляд Кубрика на историю Европы». Заметим, что второй проект Кубрика и Дугласа, дорогостоящий пеплум-пустышка «Спартак», ни к чему подобному не привёл. От их соперничества на съёмочной площадке не вышло никакого толку. А вот «Тропы славы» – по-нашему мнению – это удачнейший симбиоз циника (Кубрика) и правдолюбца (Дугласа). В «Спартаке» в их отношения вмешались многие другие влиятельные лица, в результате чего авторство Кубрика-Дугласа превратилось в авторство семи-восьми триллионов голливудских надзирателей. Неудивительно, что Кубрик – при лунном свете, в замке Наха-Наха – отрёкся от «Спартака». ««Спартак» смешон» – констатирует Геннадий Альперьевич, – ««Тропы славы» – проникновенны». Игра Дугласа в «Тропах славы» – само совершенство. Однажды Кубрика спросили: «Как вы добились от Дугласа такой блестящей игры?» А Кубрик в ответ: «Режиссёр не может извлечь из актёра то, чем актёр не обладает. Невозможно в процессе съёмок фильма устроить школу актёрского мастерства. Так что Кирк просто хороший актёр». А вот Жак Лурселль: «Именно через актёрскую игру в этом фильме лучше всего выражаются ледяная ирония и кипучая ярость Кубрика».

Leonard Cohen – There Is A War

Но мало того, что съёмки «Троп славы» проходили как на реальной войне, так ещё и вот это: после того, как их сняли, фильм ожидала очень непростая прокатная судьба. Фильм был запрещён – и это только по нашим данным – во Франции, Швейцарии, Испании и Израиле. А всё из-за того, что Кубрик обратился к щепетильной теме. В основе киноленты – неприглядная история о некомпетентном, жестоком французском правительстве – вернее, некоторых его представителях – времён Первой мировой войны. Как было сказано, по вине нескольких начальников-генералов были расстреляны ни в чём неповинные солдаты. Французское командование обвиняло их «в трусости». Но – если говорить как есть – вина солдат состояла лишь в том, что они не захотели умереть. Умереть добровольно, за родную страну, с улыбкой на устах. Если бы они отважно ринулись на неприятеля, то – кто знает! – смогли бы одержать победу и захватить важный стратегический объект, Муравьиный холм (или – Муравейник). Атака провалилась, многие погибли, а начальство осталось недовольным. Такой провокационный сюжет не мог ни зацепить французских патриотов, особенно тех патриотов, которые заседали в правительстве. Нэрмор пишет: «Фильм снискал восхищение Луиса Бунюэля и резкую неприязнь французского правительства, которое в 1958 году вело войну в Алжире. Используя политические рычаги, Франция добилась исключения фильма из программы Берлинского кинофестиваля, а также запрета его показа во французских и швейцарских кинотеатрах на протяжении двадцати лет». Сайт «Киномания»: «Первым фильмом Кубрика, вызвавшим международный резонанс, стали «Тропы славы». Во Франции ленту запретили, а в соседней Бельгии прошли стихийные демонстрации протеста офицеров запаса. Это был первый, но далеко не последний скандал в карьере Кубрика». Жак Лурселль: «Известно, что фильм не выходил во Франции до 1975 года; не потому, что попал под официальный запрет, а потому, что его просто-напросто не стали (то есть сочли бесполезным) представлять на суд цензуры. Этот поступок кажется отголоском звучащей в фильме реплики Арно (того солдата, которого приговорили к расстрелу и который в итоге попал на носилки), когда он вспоминает кафе в родном городе, где на прилавке висело объявление: «Не бойтесь просить у нас кредит: мы вам очень вежливо откажем»».

Cosmo JarvisBlame It On Me

Чем же интересны «Тропы славы»? И чем они политически скабрёзны?

Фильм открывается эпиграфом: «Франция, 1916 год. Война Германии и Франции началась в 1914 году. Пять недель спустя немецкая армия оказалась в 30 километрах от Парижа. Французы собрали свои последние силы у реки Марны и неожиданно предприняли ряд контратак, отбросив немцев назад. Наступило затишье, во время которого линия фронта превратилась в долгий ряд укреплённых траншей, вьющимися лентами пролегавших от Ла-Манша до швейцарской границы. К 1916 году, после двух лет окопной войны, линия фронта почти не изменилась. Результат атак составлял всего сотни метров, а также сотни и тысячи жизней». Вот таков главный двигатель сюжета. Застой среди французских и немецких войск, изматывающая окопная война, деморализация, неспособность – вернее, невозможность – продвинуться хотя бы на дюйм – все эти «постыдные обстоятельства» нервировали высшие чины по обе стороны фронта. «Хватит отсиживаться, пора в атаку!» – мыслило начальство. И часто пыталось воплотить мысли в дело.

Один из таких дельцов – хитрый генерал Поль Миро, который по наущению генерала Жоржа берётся за невыполнимую и дерзкую задачу. Он должен заставить французских солдат взять приступом Муравьиный холм, занятый неприятелем. Приказ об этой безумной операции поступил с самого-самого верху, и если Миро удастся эта затея, тогда его осыпят орденами, карьерами и слитками золота. Такое щедрое предложение – и в этом вся соль – соблазняет Миро, хотя и он, и Жорж, и все остальные отдают себе отсчёт в том, что атака на Муравейник – это не лучшая мысль. Но что ты будешь делать?! Во-первых, корысть. А во-вторых, приказ. «Надо – значит надо». Руководителем атаки Миро выбирает достопочтенного полковника Дакса, который – с какой стороны ни глянь – добродетельнейший из мужей. Мартин Скорсезе прав: отношения Дакса и его антагониста Миро – это самое интересное и волнующее в «Тропах славы». Их диалоги просто обязаны войти во все учебники по этике и морали!.. Ну и конечно, атака проваливается. Миро приходит в бешенство. Во время атаки – чтобы подбодрить солдат, придать им мужества, помочь им выиграть битву – он отдаёт приказ стрелять им в спины! Но к счастью, приказ не выполняется.

После провального наступления командиры решают проучить «ленивых солдат». Они выбирают троих для показательного расстрела. Адвокатом – как же без адвоката в таком деле! – назначают полковника Дакса. И Дакс мужественно, честно и профессионально защищает солдат в суде. Правда, от его усилий мало проку. Как и в фильме «Специальное отделение» Коста-Гавраса, всё заведомо решено. «Рыпаться незачем» – как говорил Тамбовский Волк. Солдат обвиняют в трусости и приговаривают к расстрелу. Полковник Дакс сделал всё, что мог…

Tom WaitsSoldiers Things

Сильнейший фильм! И – что, на самом деле, случается редко – он изобилует моно- и диалогами самого высочайшего уровня. Вот – генерал Поль Миро до атаки на Муравейник: «Я в ответе за жизни восьми тысяч человек. Это сильнее честолюбия. Сильнее заботы о репутации. Люди важнее всего. И они это знают. Они знают, что я их не предам. Жизнь солдат для меня важнее всех орденов и медалей Франции». А вот его слова после атаки: «У солдат был приказ к атаке и они его не выполнили. Не солдатам решать, выполним приказ или нет. Доказательством могли быть только их трупы возле окопов. Они – ничтожества. Все до единого. Мелкие, жалкие, дрожащие трусы. Я в этом не сомневаюсь. Для меня это совершенно неоспоримо». Часто ли в кинематографе встречаются такие сильные сцены и такие точные, всё объясняющие выражения? А его фраза – того же Миро: «Я – единственный, кто действительно невиновен»? Прямо холод берёт, когда это слышишь! Точность попадания реплик «Троп слав» – попадания в сердце зрителю – десять из десяти. И дело ж не только в репликах! Режиссура «Троп славы» – заслуга Кубрика – покоряет не меньше! Сцена наступления французских войск потрясает своим реализмом. Знаменитый кубриковский проезд камеры в окопах – это же чистое золото! Жак Лурселль – настоящий киноман – пишет: «Лёгкий налёт барочной пышности Кубрика придаёт ряду сцен галлюцинаторный оттенок, который не только не вредит ядовитому реализму сюжета и темы, но, напротив, только усиливает его воздействие». Так что сцена суда – великолепная! – сцены перепалок между генералом и полковником – восхитительные! – сцена ожидания казни – пугающая! – сцена расстрела – трагичнейшая! – все они действительно как бы и реалистичны, и нереальны. «Дело, сфабрикованное против этих солдат», – пылко говорит Дакс, – «насмешка над правосудием. Господа судьи, обвинить этих людей – преступление, которое не даст вам покоя до самой смерти. Не могу поверить, что лучшее человеческое качество, сострадание к ближнему, вам чуждо. Поэтому я умоляю вас: проявите милосердие». И милосердию не бывать!.. Это же всё-таки фильм Кубрика, а не какие-то «Унесённые ветром»!

Ну и конечно, следует восхититься финальной сценой «Троп славы», о которой не перестают спорить и сегодня. Нэрмор: «От обычной кубриковской схемы фильм отступает только в одном – в финале, когда к французам выводят пленную немку, она становится не объектом извращённого желания и жестокости, но скорее материнской фигурой: солдат обуревает подавленная тоска по родному дому, и на несколько минут броня – психологическая и физическая – спадает с них». Эту сцену справедливо величают «антикубриковской». Даже представить невозможно, чтобы в фильме Кубрика – пускай и слабым светом – забрезжила надежда! Тут вам и плач солдат, и нежная песня, и трогательный Кирк Дуглас, любящий человека таким, какой он есть… Для финала кубриковского фильма – это почти немыслимая сцена, как если бы французские солдаты, сами того не ожидая, таки взяли бы Муравейник! Опять Нэрмор: «В конце «Троп славы» немка поёт французским солдатам «Верного гусара» Гердеса – «народный» немецкий мотив начала XIX века». И вот его перевод:

Жил-был верный гусар,

Целый год он любил девушку…

И когда ему сказали,

Что дорогая его при смерти,

Он всё бросил

И поспешил к той, кого любил всем сердцем.

Ах, матушка, дай же света,

Моя дорогая умирает.

Каким образом, под страхом какого наказания Кубрик согласился на ТАКОЕ в своём фильме – загадка, достойная лучших умов человечества. Скорсезе: «Думаю, больше всего нас поразил финал фильма. Это такой уровень эмоций, чувства – не чувствительности или сентиментальности, а чувства. Очень часто случается впадать в сентиментальность, от неё очень трудно отделаться. А фильм Кубрика невозможно смотреть без слёз». И Жак Лурселль: «Последний эпизод фильма, довольно неоднозначный – один из самых красивых во всём творчестве Кубрика. Внешняя сентиментальность стирает в сознании солдат свежие следы пережитых ужасов и несправедливостей. Она стирает также ненависть, национализм и все искусственные преграды, которые служат самым распространённым топливом для войн». Кстати, раз уж мы заговорили о ненависти…

The Clash – Hate & War

В «Тропах славы» – такие фильмы особенно ценны – раскрывается тема патриотизма (лжепатриотизма), ненависти и чёрствости. Вот почему Миро такая скотина? Как же ему не стыдно разглагольствовать о любви к Родине и к солдатам, о чести и достоинстве – и при этом творить столько зла? Он красиво говорит, он – демагог. Но за всеми его красивыми словами – как же нам всё это знакомо! – лежит старое доброе желание «поласкать своё Я». Миро – что бы он ни говорил, как бы ни улыбался – человек самовлюблённый и невежественный. Ему наплевать на окружающих. Он – противоположность полковнику Даксу, который в первую очередь думает про ближнего, а потом – снова про ближнего, и только в третью очередь – про дальнего. Вы помните их разговор?

Полковник Дакс: «Более половины моих солдат погибнут».

Генерал Поль Миро: «Нам придётся заплатить страшную цену. Но мы возьмём холм».

Полковник Дакс: «Возьмём ли?»

Генерал Поль Миро: «Это зависит от вас. Судьба Франции зависит от вас! Вам смешно, полковник?»

Полковник Дакс: «Я не бык, перед которым необходимо махать цветной тряпкой».

Генерал Поль Миро: «Мне не нравится сравнение национального флага с тряпкой».

Полковник Дакс: «Это не значит, что я его не уважаю».

Генерал Поль Миро: «Патриотизм нынче не в моде, но он один – синоним чести!»

Полковник Дакс: «Замечу, что Сэмюэл Джонсон говорил о патриотизме иначе».

Генерал Поль Миро: «Что же он говорил?»

Полковник Дакс: «Ничего особенного».

Генерал Поль Миро: «Как это понять?»

Полковник Дакс: «Это правда не имеет значения».

Генерал Поль Миро: «Если я спрашиваю, значит имеет. Как его имя?»

Полковник Дакс: «Сэмюэл Джонсон».

Генерал Поль Миро: «И что он сказал о патриотизме?»

Полковник Дакс: «Что это последнее прибежище негодяев. Простите, не хотел вас обидеть».

Потрясающий диалог! Фраза о патриотизме и правда была произнесена английским поэтом и критиком Джонсоном. Писатель Джеймс Боссуэл, который слышал эти слова от Джонсона, поясняет: «Патриотизм стал одним из общих мест в наших разговорах, и Джонсон неожиданно произнёс, сильным и решительным тоном, афоризм, на который многие накинутся: «патриотизм — это последнее прибежище негодяев». Но полагаю, что он не подразумевал реальной и щедрой любви к нашей стране, но имел в виду тот патриотизм, который так многие, во все времена и во всех странах, делали прикрытием личных интересов». Вот скажите, разве не в самую точку?.. И разве не актуальненько?

Настя – Песня Кэррола (В.Высоцкий)

Мы себе сегодня позволяем недозволенное! Ну и ладно.

Харлан, друг Кубрика: «Одна тема связывает все работы Кубрика: человеческая слабость. В «Тропах славы» речь идет о тщеславии обладающих властью». Лурселль: «Кубрик выражает пацифистские взгляды». Нэрмор: ««Тропы славы» разительно отличаются от ранее снятых известных фильмов о Первой мировой… В этом фильме, как и во всех остальных, Кубрик подчёркивает абсурдность войны, изображая враждующие стороны практически не отличимыми друг от друга, как будто иллюстрируя известную цитату из «Пого» – комикса Уолта Келли пятидесятых годов, сатиры на маккартизм: «Мы столкнулись с врагом, и этот враг – мы сами»». И ещё Нэрмор: ««Тропы славы» – фильм совершенно для Кубрика нетипичный: во-первых потому, что это единственная его картина, позволяющая зрителю благосклонно отождествить себя с достойным всяческого восхищения главным героем. Полковник Дакс, сыгранный Дугласом, не только удостаивается крупных и субъективных планов чаще любого другого персонажа, он ещё и воплощает собой героическую добродетель. Статный бравый офицер, он идёт в смертельную атаку на Муравейник с первым эшелоном, пробирается под яростным огнём между убитыми и ранеными и возвращается, чтобы повести за собой оставшихся в траншее бойцов. Кроме того, до войны Дакс был «возможно, лучшим адвокатом по уголовным делам во всей Франции». Когда продажные генералы решают казнить трёх невиновных солдат, он со всей горячностью и красноречием выступает в их защиту. В самых вопиющих ситуациях он не боится говорить старшим по званию то, что думает. В начале фильма Дакс сообщает командиру полка, что Сэмюэл Джонсон называл патриотизм «последним прибежищем негодяев», а в конце, в фирменном дугласовском стиле, – лицо и поза выражают праведный гнев, а голос срывается то ли на крик, то ли на рыдания, – гневно заявляет ещё более высокому начальству: «Вы старый садист и выродок. И вы отправитесь к чёрту, прежде чем я ещё раз перед вами извинюсь!»» И может быть этим – по крайней мере для нас – и прекрасны «Тропы славы». Помните слова Бориса Гребенщикова о «Властелине колец» Толкина: «Это потому одна из лучших книг ХХ века, что её героям хочется подражать». По этой же причине – и в этом контексте – мы называем «Тропы славы» лучшим фильмом Кубрика. Да и всё остальное в «Тропах» – кроме гуманизма – тоже совершенно. Как сказал Спилберг: «Очень многие художники, видя перед собой чистый холст, начинают с самых мелких деталей. Стэнли же начинал все свои фильмы с широких ударов кистью. И он опровергал все традиционные установки. В «Тропах славы» каждый эпизод очень значителен, но в рамках этого эпизода съёмка деликатна, изысканна и почти нежна». Так вот спасибо вам, Кубрик, Дуглас и рука провидения за эту невыразимую нежность.

До свидания!

* чтоби иметь возможность комментировать и читать комментарии зарегистрируйтесь или залогиньтесь