Порко Россо

Выпуск 016. Добавлен 2016.04.27 17:00

Здравия всем!

Скажите, пожалуйста, а известно ли вам чем люди отличаются от свиней?

The Beatles – Piggies

Та уж повелось, что в мировой культуре свинья – это, как правило, персонаж отрицательный, пример порочности, глупости и чревоугодия. Когда многострадальный Одиссей и его команда посетили остров Ээя, то хозяйка острова, хитрая колдунья Цирцея, наказала моряков тем, что обратила их в свиней. Христос советовал не метать бисер перед свиньями, а когда он исцелил одержимого нечистым духом, то изгнанные бесы стали его умолять не прогонять их из этих мест, а позволить вселиться в стадо свиней, которое паслось неподалёку. «Он тотчас позволил им. Бесы, выйдя «из одержимого», вошли в свиней, и стадо – около двух тысяч – ринулось с кручи в море и утонуло в нём». Один из героев популярного китайского романа XVI в. «Путешествие на Запад», некий Чжу Бацзе, в наказание за свою похоть, глупость и лень переродился в свинью. Писатель Джордж Оруэлл в повести «Скотный двор», своей знаменитой антиутопии, высмеивает человеческие пороки старым добрым способом баснописцев: выдаёт людей за животных. В произведении фигурируют несколько свиней, главная из которых, по кличке Наполеон, – жестокий деспот и властолюбец. Вдохновлённые этой книгой, музыканты из группы «Pink Floyd», большие любители отчаянья и боли, выпустили альбом «Животные», в котором политики представлены всё теми же свиньями.

Получается, что, по мнению многих людей, свиньи – это мерзкие существа, одно сравнение с которыми уничижает достоинство человеческой личности. Назвать кого-нибудь свиньёй – значит смертельно оскорбить человека, обвинив его во всевозможных грехах. Ни одно другое животное, кроме свиньи, не может похвалиться таким к себе отношением. И если кому-нибудь приходит в голову изобличить человека в обмане, жадности или ещё каком-нибудь пороке, то чаще всего он воспользуется словом «свинья».

Midnite – Banking In The Pig

Вот и Хаяо Миядзаки, великий японский режиссёр и мультипликатор, не смог остаться в стороне и не поделиться своими размышлениями на эту злободневную тему. На вопрос: «Почему вы в своих фильмах так часто изображаете свиней?», он поначалу отшучивается: «А свиней легче рисовать, чем жирафов или верблюдов!», но потом прибавляет абсолютно серьёзно: «Я думаю, они просто похожи на нас. Мне они правда нравятся, со всеми своими сильными и слабыми чертами. И мы, люди, с ними внешне похожи – все эти округлости. Мы близки. Свиньи – животные, которые достойны любви, но которым никогда не воздают по заслугам. Их сделали символами жадности, невоздержанности, само слово «свинья» используется как оскорбление – всё потому, что люди хотят выставить себя праведниками. Но мне не нравится общество, которое кичится своей праведностью: праведность США, праведность ислама, праведность «Гринписа», праведность бизнеса… Они все считают себя лучше других и пытаются остальных перекроить по своему образцу – используя силу оружия, денег, политику или общественное мнение. Но я исхожу из предположения, что люди глупы, это не идеальные создания, не венец творения. И я превращал своих героев в свиней потому, что это был лучший способ высказать эти ощущения». В своих работах Миядзаки частенько рисует этих животных, а однажды, в далёком девяносто втором году, он выпустил «Порко Россо», мультфильм, в котором главная роль досталась свинье. Вот о нём-то мы сегодня и поговорим.

Joe Hisaishi – The Bygone Days

Знакомьтесь, Порко Россо, он же Алый свин, он же Марко Паготт – гениальный лётчик, заслуженный ветеран Первой мировой войны, любимец красивых женщин, которым он никогда не отвечает взаимностью, и вспыльчивый дуэлянт. Неизвестно как и непонятно почему, но после окончания Первой мировой он навлекает на себя самое натуральное проклятие, из-за которого утрачивает человеческий облик. Теперь он – свинья, в чём, кстати, заключена большая ирония, поскольку, пережив войну, Порко Россо окончательно разуверился в людях и стал ворчливым мизантропом. После всего, что он пережил, люди стали казаться ему жестокими и глупыми животными, настоящими свиньями. Возможно, именно потому он и был околдован. Не зря ведь говорится, что ты видишь вокруг себя, тем ты и являешься. Так что вполне возможно, что это сам незадачливый лётчик навлёк на себя беду, приманив какое-нибудь древнее колдовство, но так оно или нет, мы вряд ли когда-нибудь точно узнаем. Известно лишь одно: с тех самых пор великий авиатор вынужден оставаться в теле свиньи, и – как это ни странно – он весьма доволен своим положением и не переживает по этому поводу.

Разочарованный своей страной, Италией, во главе которой встали фашисты, Порко Россо покидает родные берега, чтобы улететь на восток, к блаженным островам Адриатики. Он становится наёмником, ловцом воздушных пиратов, которые бесчинствуют на адриатических островах и не дают покоя местным торговым судам. Государство платит ему немалые деньги за то, чтобы он отлавливал этих негодяев и поддерживал порядок на море. И Порко Россо отлично справляется с этой задачей, причём настолько, что несчастные пираты, весь промысел которых теперь находится под угрозой, принимают решение нанять другого пилота, американца Кёртиса, чтобы он разобрался с ненавистным свином и поставил его на место.

Вот таков сюжет «Порко Россо». Обретёт ли он человеческий облик и станет ли победителем в борьбе с Кёртисом, предлагаю узнать вам самим. Вместо этого, мне бы хотелось зачитать вам кое-какой официальный документ, подписанный рукой самого Миядзаки. И попрошу выслушать меня со всей возможной серьёзностью.

Joe Hisaishi – Love at the First Sight in the Wildness

Документ этот очень необычный. Он называется «Памятка коллективу» и составлен самим господином Миядзаки. Объясню вам в чём дело. Миядзаки-сан, как всем известно, – сердце студии «Гибли», её бессменный вдохновитель, мультипликатор и начальник всего анимационного отдела. Каждый раз, когда он подготавливает для студии новый сюжет и после того, как тот утверждается коллегами аниматора, Миядзаки-сан первым делом составляет специальный документ – некое послание к работникам анимационного цеха, в котором он объясняет им творческий замысел фильма, описывает его атмосферу, героев и такое прочее. Сразу признаюсь, что читать этот документ – одно сплошное удовольствие, столько в нём жизненной мудрости и понимания человеческой судьбы! Миядзаки, этот хитрый старый лис, который частенько шокирует журналистов заявлениями о том, что он безнадёжный пессимист или что ему кажется, будто у нашей планеты нет будущего, на самом деле гораздо счастливее и оптимистичнее, чем может показаться после прочтения таких интервью. Несчастные журналисты всегда недоумевают: как, ну каким образом Хаяо Миядзаки умудряется снимать такие жизнерадостные фильмы, но при этом и говорить что-нибудь вроде эдакого: «Вообще-то я пессимист. Но я не хочу транслировать свой пессимизм детям и потому держу его при себе. Я не думаю, что взрослые должны навязывать детям своё видение мира, дети и сами справятся, не нужно их ни к чему принуждать. А большинство своих картин, за исключением, может быть, «Порко Россо», я делаю для детей – для взрослых и так много фильмов делают, пусть этим другие занимаются»? Да, взгляды господина Миядзаки на общество, экологию, культуру и прочие вопросы лишены сентиментальности и наивности, но при этом, в отличие от так называемых пессимистов, он не проклинает весь мир – чтоб он провалился! – и не трясёт кулаками. Миядзаки, наоборот, всей душой – и это понятно по его творчеству – любит данный нам Богом мир и не стесняется критиковать тех, кто губит его во имя денежных знаков, кто готов променять свежий воздух или поэзию на очередной автомобиль класса «люкс». Скажите мне, ну разве же это пессимизм? Персонажи фильмов Миядзаки благородны, честны и – это, наверное, самое важное – зачастую радостны, блаженно счастливы. Они любят мир, природу, людей и, подобно девочке Тихиро из «Унесённых призраками», не гоняются за материальным богатством и довольствуются лишь тем, что имеют…

А-а-х, давайте лучше оставим патетику и всё-таки примемся за «Памятку коллективу». Когда Миядзаки получил заказ на мультипликационный фильм от одной крупной японской авиакомпании – этот фильм хотели показывать во время авиаперелётов – ему в голову пришла идея «Порко Россо», и вот тот документ, который он написал работникам «Гибли»: «Фильм, от которого получат удовольствие даже измотанные бизнесмены, пассажиры международного рейса, вконец отупевшие от кислородного голодания – вот что такое «Порко Россо». Конечно, он должен понравиться также мальчишкам, девчонкам и тётенькам, но главное помнить, что мы снимаем мультик для мужчин средних лет, у которых от усталости мозги превратились в соевый творог. Веселье, а не пустой балаган. Динамичность, а не разрушение. Много любви, но похоть ни к чему. Много гордости и свободы, простейший сюжет без боковых веточек, мотивы действующих лиц тоже сама ясность. Все мужчины полны веселья и сил, все женщины неотразимо прекрасны, все радуются жизни, и мир тоже бесконечно светел и красив – вот какой фильм мы снимаем».

Wilco – You Never Now

Продолжим чтение: «Порко, Фиолина, Дональд Кёртис, Пикколо, хозяйка отеля, шайка «Мама-айюто» и прочие воздушные пираты – все эти центральные действующие лица реальны и у всех за плечами жизнь. За дурацкой удалью скрывается горький опыт, простота далась дорогой ценой. Ко всем героям надо относиться серьёзно, на их глупости смотреть с любовью. И изображая прочих, нельзя расслабляться. Ни в коем случае нельзя допустить частой ошибки: поддаться заблуждению, что в мультфильмах рисуют людей глупее себя. Иначе отупевшие без кислорода дядьки нас не поймут».

Хаяо Миядзаки также обратил внимание аниматоров на обстановку и ландшафты мультфильма: «Город, в котором хочется пожить. Небо, по которому хочется полетать. Тайное укрытие, от какого сам бы не отказался. Безбедный, воодушевляющий, светлый мир. Земля в те времена была прекрасна».

Jamiroquai – Corner Of The Earth

Так что Хаяо Мидязаки совсем не так прост и наивен, как кажется. Он очень мудрый человек. Для нас, взрослых, он – Учитель, причём Учитель с большой буквы, а для детей – один из лучших сказочников на свете. И даже если оценивать творчество Миядзаки выборочно и говорить об одном только «Порко Россо», то лишь в этом мультфильме можно обнаружить такие глубокие смыслы и такие оригинальные идеи, что всемирная слава и признание могли быть заслужены Миядзаки даже без всего остального его творческого наследия. История Марко Паггота, лётчика и храбреца, как и любой другой мультфильм режиссёра, выверен до мелочей. Каждый кадр, каждое слово персонажа и даже музыкальное сопровождение к «Порко Россо» – на всём лежит печать совершенства, японской простоты и оригинальности.

Например, вот кто в «Порко Россо» негативный персонаж? Вопрос с подковыркой, будьте осторожны. Казалось бы, что в каждом мультипликационном фильме есть положительные и отрицательные герои, между которыми проведена строгая демаркационная линия. В конце фильма зло обязательно будет наказано и выбор у него совсем не большой: или быть уничтоженным, или перейти на добрую сторону. Это – так называемый «диснеевский» подход, хорошо известный всем нам с раннего детства. К сожалению, нерушимые законы жанра, которыми окончательно испорчены голливудские художественные фильмы, одинаково прижились и в фильмах анимационных. Причём не важно в каких, для взрослых или для детей. Всегда есть плохие герои, и всегда есть хорошие. И сюжет сводится к тому, чтобы хорошие победили плохих и тем восстановили справедливость.

Хаяо Миядзаки рассказывает об этом так: «Большинство современных фильмов построено на одной идее: вначале нужно изобразить зло, а потом – его уничтожить. Так делают все, но, на мой взгляд, от этой идеи пахнет мертвечиной. Как и от другой популярной идеи – о том, что у истока любого злодейства – в жизни, в политике, где угодно – стоит конкретный человек, которого всегда можно обвинить и которого всегда можно наказать. Это самая безнадёжная мысль, которую я когда-либо слышал. В наши дни, если на экране показывается зло, то оно наверняка будет уничтожено».

Max Romeo – I Chase The Devil

«Каждое магическое существо – сложное, оно не может быть только добрым или только злым. И вообще, создать кого-то злого и победить его в конце сказки – слишком простой путь к катарсису. Так поступают те, кому не хватает фантазии и силы воображения. А я не люблю однозначных оценок, мне не нравится деление на чёрное и белое, плохое и хорошее. Возьмите ту же Вторую мировой войну: Япония страдала очень много – но и виновата перед многими; чувство этой вины мы испытываем до сих пор. Как после этого объявлять кого-то хорошим, а кого-то плохим? В Италии, например, договорились считать барона Капрони, моего персонажа из мультфильма «Ветер крепчает», злодеем и пособником фашизма. Я же не могу к нему так относиться, для меня он фантазёр и изобретатель самолётов – который, кстати, строил заводы и создавал рабочие места».

Вот какой он, Миядзаки. Не простой орешек. И он абсолютно прав. Единственная причина, по которой якобы добрые персонажи побеждают в мультфильмах якобы злых, заключается в том, что сценаристы этих мультфильмов, к сожалению, не обладают должной фантазией. Перед ними всегда стоит простая ясная задача: написать историю, ни в чём не оригинальную, традиционную, которая будет понята даже теми, кто ничего не способен понять. А мы, зрители, бывает, смотрим и смотрим только вот такие фильмы, вечно одинаковые, как два стакана молока, и настолько привыкаем к этому однообразию, к этим традиционным клише, что перестаём воспринимать другое кино, построенное на иных принципах, оригинальных и неожиданных. Есть такие люди, которые считают мультфильмы Миядзаки глупыми и дурацкими, но только лишь потому, что они не привыкли к такому искусству и всю жизнь питались искусством пресным, бездарным, одинаковым. Разумеется, если всю жизнь смотреть только «Looney Tunes», то «Порко Россо» может произвести самое негативное впечатление. Но это не потому, что мультфильм плох. Причина – в нас самих.

А-а-ах, ну не выходит у меня сегодня отказаться от пафоса. Прямо-таки свинская передача получается. Знаете, как пел Гребенщиков: «Мне просто печально, что мы могли бы быть люди…»

Аквариум – Козлы

В общем, смотрите хорошие фильмы, такие как «Порко Россо», читайте толковые книги, слушайте музыку, ходите в галереи… Да и вообще, ищите чего-нибудь нового и странного, чего-нибудь, что сделает вас счастливее и мудрее.

Миядзаки однажды сказал: «Вся красота мира легко может поместиться в голове одного человека». А почему бы и нет?

До следующей недели! Салют!

* чтоби иметь возможность комментировать и читать комментарии зарегистрируйтесь или залогиньтесь