Песнь дороги

Выпуск 126. Добавлен 2016.11.02 14:40

Здравия всем!

Сегодня мы будем слушать песнь дороги.

Ravi Shankar & Ali Akbar Khan – Theme from «Pather Panchali»

«Песнь дороги» – дебютный художественный фильм 1955 года индийского режиссёра Сатьяджита Рая. На сегодняшний момент он признан в качестве наиболее «чтимого и уважаемого индийского фильма ХХ века». Известные критики, режиссёры, актёры и прочие деятели кино – как западные, так и восточные – отзывались о «Песне дороги» самыми возвышенными словами, вроде: «Это чудо! Чудо! Чудо!». Или: «Я был рождён, чтобы увидеть этот фильм!» В авторитетнейшем списке «1000 величайших фильмов за всю историю кино» «Песнь дороги» стоит в первых рядах, на 42 месте, среди фильмов Хичкока, Брессона, Феллини, Уэллса, Кубрика, Виго и Бергмана! Так что для тех, кто считает фильмы ХХ века «устаревшими», у нас есть только одна фраза: «Вы и думать не думайте называть «Песнь дороги» этим унизительным словом – ретро!» «Песнь дороги» – вечный фильм, фильм вне времени, как вечна природа, которая старше человека на миллионы лет, но всё равно молода. Каждый год она обновляется. И вот «Песнь дороги» с годами не теряет своей природной свежести, своей силы и красоты. Всё это – результат трудов художника, режиссёра и – наиважнейшее! – человека Сатьяджита Рая.

Послушайте авторитетных критиков и режиссёров. Начнём с безымянного критика: «Это красивый и поэтичный фильм, каких мало. Он редкий и изысканный». Джек Кролл: «Один из самых красивых фильмов в истории кино». Роберт Стил: «Когда я посмотрел «Песнь дороги»… я был поражён. Вот – индийский фильм, который был настоящим, соответствующим моей собственной концепции большого фильма. Это была первая из увиденных мною индийская кинокартина, которая меня не смущала и не раздражала, и не заставила скучать». Полин Кейл: «Тихий и мечтательный фильм. Иногда смешной, иногда полный любви. Он принёс новое виденье Индии в кинематографе». Джеймс Айвори: «В конце пятидесятых, в США, я посмотрел «Песнь дороги» Рая. И этот фильм изменил всю мою жизнь». Линдсей Андерсон: «Красивейшая картина, совершенно свежая и такая личная!.. Камера Рая показывает жизнь как она есть, исследуя её с благоговением и удивлением». И наконец – поэт поэтов – Акира Куросава: «До сих пор не могу забыть волнения, испытанного мною после первого просмотра фильма Рая «Песнь дороги». Впоследствии мне не раз удавалось посмотреть этот фильм, и он захватывал меня всё больше, всё сильнее. Словно большая полноводная река, спокойно и величаво течёт киноповествование. Человек рождается, живёт и умирает. Рай рисует этот естественный процесс очень просто, без надрыва, и тем не менее оказывает на зрителя огромное эмоциональное воздействие. Как это ему удаётся – не понять! Но именно в этом и заключается его совершенство».

Ravi Shankar Pather Panchali

В прошлых передачах мы касались темы начала творческого пути Сатьяджита Рая. Как он работал – ой, где он только не работал! – в рекламе и в дизайне, как он создал первый в Калькутте киноклуб, как он посещал кинотеатры с записной книжкой в руках, как он поехал в Лондон, чтобы наглядеться вдоволь итальянским кино, как он встречался с Жаном Ренуаром и как размышлял над постановкой «Песни дороги». Повторяться смысла нет, но – в тайных целях, которые мы не собираемся афишировать – хотелось бы ещё раз напомнить о встрече – судьбоносной, безусловно – молодого Сатьяджита Рая и преклонного в лѐтах Жана Ренуара. Это крайне важно. Это – вдохновляет. Это даёт понять, как передаётся эстафета культуры из рук опытных мастеров в руки верных учеников.

Жан Ренуар – вероятно, самый важный французский режиссёр ХХ века – приехал в Индию для съёмок нового фильма «Река». Рай об этом узнал из газет. Он работал неподалёку от отеля, где остановился Ренуар. Ну и, особо не раздумывая, решил пойти и познакомиться с режиссёром. Так они и встретились. Оказалось, что по вечерам Ренуар относительно свободен и с радостью скоротает вечерок-другой в компании Рая. К тому же, он плохо знал окрестности, а Рай был местным, и, ко всему, заядлым киноманом. Уже тогда Рай вынашивал идею экранизировать роман «Песнь дороги», о чём как-то поделился с Ренуаром. И вот что пишут: «Потом Рай будет говорить: «Ренуар был единственным человеком, который меня поддержал»». Ренуару понравилась идея Рая снять кино про деревенских жителей, про их быт, чувства и отношения друг с другом. Он «благословил» Рая, заверив его, что картина – такой, какой она была описана Раем – не лишена художественного потенциала и что Рай обязан взяться за работу. Таким образом, француз вдохновил бенгальца. Таким образом, Ренуар, возможно, внёс неоценимый вклад в развитие национального индийского киноискусства. Может, одна лишь его фраза «Я уверен, у тебя, Раюшка, получится шикарный фильм!» сыграла ключевую роль в становлении Сатьяджита Рая в качестве величайшего индийского режиссёра. Конечно, без знаний Рая, без его любви к искусству ничего бы не было. Это понятно. Он – творец «трилогии об Апу», первая часть которой – «Песнь дороги». Но бывает и так, что одно доброе слово, дружеский совет, вера близкого человека может стать главной причиной твоего успеха. Мы убеждены, что Ренуар – кумир Рая – помог ему поверить в самого себя. В беседах с ним, как рассказывает сам Рай, будущий режиссёр «трилогии об Апу» воодушевлялся и получал драгоценный опыт. Так что доброе и умное слово, господа и дамы – это великое дело! Давайте как можно чаще говорить друг другу: «Я верю в тебя. У тебя всё получится. Сделай так-то и так-то. И может быть, всё не будет гладко. Может быть, что-то тебе помешает, что-то встанет на твоём пути. Бывает всякое. Но знай: я верю в тебя. Я уверен в тебе».

Gentle Giant – Words From The Wise

Но что эта за «трилогия об Апу»? Кто такой этот самый Апу?

Апу – главный герой трёх фильмов Рая: «Песнь дороги», «Непокорённый» и «Мир Апу». Как замечают независимые исследователи кинологистики и синтаксиса кино: «Их можно смотреть и по отдельности, и друг за другом. Это абсолютно самостоятельные произведения, которые, если изучать их по порядку, сливаются в единую симфонию».

В основе трилогии – два знаменитых бенгальских романа некоего Бибхутибхушона Бондопаддхайя. По двум книгам Рай снял три фильма. Он писал: «Прочитав «Песнь дороги», я был очень ею тронут». Всё прочее – со слов Аиды Софьян: «Среди книг для иллюстрации Раю попадает в руки роман известного бенгальского писателя Бибхутибхушона Бондопаддхайя «Песнь дороги». Книга эта – рассказ о жизни обычной семьи из бенгальской деревни – очень популярна среди бенгальцев. В процессе работы над иллюстрациями начинают проходить в воображении Рая кадры его будущего фильма. Осмысливая свои рисунки кинематографически, Рай приходит к выводу, что тот или иной эпизод нужно снимать на натуре, а того или иного героя мог бы сыграть непрофессиональный актёр. Вскоре Раю предлагают нарисовать портрет автора «Песни дороги». В беседах с позирующим ему Бондопаддхайем Рай понимает, что этот добрый, старый человек не потребует от него много денег за авторское право на экранизацию романа. Раю кажется, что приближается время осуществления его заветной мечты». Теперь – переносимся немного вперёд во времени: «Закончив сценарий, Рай обратился к продюсерам с предложением о постановке фильма. Как это часто случается, никто из финансовых «боссов» кинематографа не согласился предоставить средства начинающему режиссёру для осуществления его замыслов. Тогда Рай продал свою коллекцию ценных книг и граммофонных записей. Его друзья-единомышленники заложили золотые украшения своих жён. Собранная таким образом сумма послужила материальной основой для начала работы над фильмом… Но в середине работы над картиной средства закончились – пришлось «заморозить» съёмки. Начался период горьких разочарований и крушения надежд. Он длился почти два года. Бесплодные попытки найти деньги, обещания «дельцов от кино», которые требовали аванс за услуги и затем исчезали вместе с авансом, приводили Рая в отчаяние. Несмотря на это, он и члены его съёмочной группы безропотно переносили все трудности и стойко продолжали поиски. И наконец «чудо» свершилось. Оно пришло в лице премьер-министра Бенгалии доктора Б. К. Рая, который распорядился выдать субсидию Сатьяджиту Раю для окончания работы над фильмом. Министр считал, что такого рода фильм послужит делу подъёма бенгальской деревни. Так средства на «Песню дороги» были вписаны в одну из расходных государственных статей по программе строительства дорог. В конце концов удалось преодолеть все трудности и страхи, и Рай поставил свою первую картину».

Ravi Shankar Pather Panchali

Ещё пишут: «Рай мечтал экранизировать одноимённый роман бенгальского писателя Бибхутибхушана Бондопаддхайя с конца сороковых годов. В 1952 году он приступил к работе, а завершил её только в 1955-м. Наряду с «Гражданином Кейном» это, вероятно, лучший дебют за всю историю кино. Отчасти его совершенство объясняется тем, что в каком-то смысле режиссёр работал над этой экранизацией значительно дольше – ещё в 1948 году Рай, художник-график по профессии, создал цикл иллюстраций к роману. А значит, он уже тогда думал над тем, как перевести рассказ романа с языка вербального на язык визуальный». А вот сам Рай: «Я чувствовал, что в «Песне дороги» у меня был, как высказываются киношники, «хороший материал», то есть популярная история, повсюду читаемая и ценимая. Я выбрал «Песнь дороги» за достоинства романа, которые сделали его популярной книгой: гуманизм, лирику, правдивость… Сценарий должен был сохранить часть хаотичного духа романа, потому что это само по себе скрывало ключ к пониманию правды; и перенести уклад жизни в бедной бенгальской деревне». И так: «У «Песни дороги» не было сценария в традиционном представлении, потому что фильм создавался в то время, когда я занимался рекламой. Всё было у меня в голове. Фильм снимался по выходным в течение двух лет, нам не хватало денег на то, чтобы работать подолгу. Фильм несколько раз останавливали, и все говорили: «Ну, вот и всё. Мы не сможем продолжить работу». Но позднее я стал понимать, что снимаю фильмы на бенгальском языке, языке меньшинства, что я делаю их для искушённой аудитории, и я должен быть, так скажем, очень экономным. А если ты хочешь быть экономным, тебе нужно быть дисциплинированным. Поэтому всё в моих фильмах спланировано очень тщательно». И вот вдумайтесь в слова Рая! Он не ноет, не жалуется и не говорит, как ему было сложно работать! Он говорит: «В связи с тем, в каких условиях я работал и с тем, для какой аудитории я снимал кино – я понял, что должен быть дисциплинированным и экономным». Вот когда у нас, один за другим, начнут появляться гениальные режиссёры! Вот когда наше кино станет живым, интересным и прибыльным! У нас принято жаловаться на «систему», на «недостаточное финансирование» и на «плохие условия работы». И всё это так: национальная киноиндустрия чахнет, требуя капиталов и управленцев. Но разве Сатьяджит Рай – в далёком пятьдесят пятом – не был в ещё более худших условиях? И разве он остановился, разве опустил руки? Два года простоя, два года ничего-не-деланья, никаких съёмок! И это его ни сломало… И мало того, что Рая это ни сломало. Он на это не жалуется! Вот – истинный режиссёр. Рай заслужил свою славу. Рай – уважаемый всем миром человек. И это – основа основ. Денег может не быть. Актёров может не быть. Техники может не быть. И без всего этого, худо-бедно, как-то приходится обходиться, находить иные пути. Но если у вас, как режиссёра, нет опыта и любви – двух столпов любого искусства, – тогда вам не помогут ни деньги, ни актёры, ни даже самая современная техника. Послушайте Жака Лурселля: «Дебютный фильм Рая был снят на смехотворные деньги. Первая часть трилогии, посвящённой Апу, – причём сам автор, работая над фильмом, не знал, что из него вырастет целая трилогия. И это первый стопроцентно авторский индийский фильм, совершенно оторванный от традиционных жанров и законов кинематографа Индии. В особенности же отметим полное отсутствие песен». Рай не только «чудом снял фильм», он ещё и снял шедевр, во многом экспериментальное и смелое кино, которое запоминается своими художественными достоинствами и неподдельным гуманизмом.

Вот так вот материя снова оказалась побеждена духом!

Djivan Gasparyan – Naked Spirit

Говоря, что «материя оказалась побеждена духом», мы нисколько не хотим пристыдить материю. Как пишут: «Всё в этом мире имеет одинаковую ценность». Мы просто хотим обратить ваше внимание на то, что и материальное, и духовное одинаково важно. Глядите-ка. Оператором «Песни дороги» был двадцатиоднолетний Субрата Митра, на тот момент – начинающий техник, а сегодня – многоуважаемый корифей-оператор ХХ века. Он согласился работать с Раем, когда все остальные операторы-профессионалы вздули ноздри и ушли восвояси. Никто не хотел снимать фильм на природе, при естественном освещении, при дожде, утром и по ночам. Один только Митра – кстати, его фамилия невероятно крута! – поверил в Рая и захотел попробовать что-то новенькое. Результат – операторская работа такой «чистоты и невинности», что просто диву даёшься. «Трилогия об Апу» – особенно божественный «Непокорённый»! – выглядит фантастично. Митра стал верным другом Рая. Вместе они сняли множество отличных картин: «Большой город», «Чарулату», «Героя». Кстати, Митра нигде не учился операторскому искусству! И это ещё один случай необъяснимого таланта, по типу того же Рая. Вернее, как не учился… Он не заканчивал никаких школ или университетов, но всегда мечтал снимать кино. Вместе с Раем он приблизился к Жану Ренуару и даже попытался заделаться оператором фильма «Река»! Конечно, оператором его ни взяли. Но зато – Ренуар, какой же ты молодец! – позволили наблюдать за съёмками и делать записи. Вот такую школу прошёл Субрата Митра. Так что всё это – чудо, просто чудо!..

А музыка? Музыка-то какая! Сам Рави Шанкар, мастер ситара, исполняет песни во всех трёх фильмах Рая. А актёры? Сплошь непрофессионалы, обычные люди, детки и старики! И вот весь этот хоровод приходил в движение по указке Рая, начинающего режиссёра без каких-либо финансовых средств. Рай вспоминает: «Когда в 1952 году я начинал снимать «Песнь дороги», я знал, к чему приведёт мой отказ от проторенной дорожки: передо мною был опыт предшественников. Но я не остановился – я верил в свой сюжет, в его на первый взгляд безыскусную простоту, в привлекательность и узнаваемость его характеров. Я чувствовал также, что, если это отклонение от шаблона будет выдержано на достаточно художественном уровне, фильм, возможно, приобретёт ценность новизны, которая уже сама по себе станет приманкой для зрителя… Когда же была отснята половина фильма, мне пришлось показывать пять тысяч футов начерно смонтированной плёнки чуть ли не каждому прокатчику в штате. Все они оказались единодушны в недоверии к материалу. Но это не пошатнуло моей веры в сюжет, а правота моя всё-таки подтвердилась, – когда фильм был закончен и при поддержке правительства выпущен на экран. «Песнь дороги» имела в городах успех. Да и в пригородах вопреки ожиданиям фильм прошёл хорошо». Вот что такое вера! Вера – это двигатель сердца. Рай верил в сюжет своего фильма, верил в творчество. И вера его в итоге окупилась стократно.

Ravi Shankar – Song of the Little Road

Пишут: «В начале 1955 года, во время показа «Песни дороги» в Калькутте, происходит невероятное: фильм демонстрируется при аншлагах в течение восьми недель кряду. «Песнь дороги», с личного одобрения Джавахарлала Неру, была представлена на Каннском фестивале 1956 года и получила там приз в номинации «Лучший человеческий документ года». Так кино Индии вышло на мировой экран». Говорят, что Неру всячески поддерживал и проталкивал фильм Рая. Тут мы тоже позволим себе оговориться: вот что такое государственная поддержка кинематографа!

Пишут: ««Песнь дороги» была удостоена двенадцати престижных наград; также её неоднократно включали в список десяти лучших фильмов всех времён и народов». Аида Софьян: «Фильм отправили для показа в Музей современного искусства в Нью-Йорке… Ошарашенные поначалу критики молчат. И вдруг разражаются шквалом рецензий. Самых разных. Невероятных по контрастности суждений. Но из множества разностей возникает целое. Оно гласит: «Бессмысленно сравнивать фильм Рая с каким бы то ни было произведением, созданным ранее в индийском кино. В фильме нет ни единого клише. Ни следа театрализованности. Это истинное кино. Режиссёр решительно порвал с прежними сюжетами, с песнями, со слащавой красотой пейзажей и с заклинателями змей. Здесь нет героев, которые вдруг запевают песни при малейшем поводе и даже вовсе без всякого повода… Рай порывает с миром предрассудков и суеверий… Его бесхитростный глаз видит жизнь и людей. Композиция его кадров столь виртуозна, что её можно сравнить с манерой немногих выдающихся режиссёров во всей истории мирового кино… Но не в ракурсах камеры и не в монтаже планов кроется главный секрет его успеха. Сила Рая – в той лёгкости, с которой он проникает в самое нутро своих героев и показывает, что происходит в их умах и сердцах. Через взгляд, через дрожание пальцев, через тени на их лицах»». А вот что сказано на сайте, посвящённом творчеству Рая: «В США «Песнь дороги» не сходила с экранов рекордные 36 недель, побив предыдущий рекорд, фильм «Кабинет доктора Калигари»». Иными словами, «Песнь дороги» – это настоящий блокбастер, который сорвал кассу и шокировал публику невероятными спецэффектами. И вот слышь после этого: «Публика безнадёжно глупа!» Или: «Зрители – все идиоты». Или: «Посетители кинотеатров служат единому богу – Поп-Корну». Зритель – и вот поверьте нам на слово – совсем не так глуп, как о нём принято думать, что бы там ни писали «киноведы-интеллектуалы». У зрителя есть – вот он, величайший киноведческий термин! – чуйка. Иногда она срабатывает. Поэтому самый обычный зритель – хотя и не всегда – может интуитивно понять кино. Зритель как бы узнаёт красоту, тянется к ней, обнаруживает в самом сложном и необычном фильме что-то родное, близкое. Давайте верить в зрителей!

The Hollies – You Must Believe Me

Рангунвалла пишет: «Появление Сатьяджита Рая и его ставшего классикой фильма «Песнь дороги» явилось поворотным пунктом в истории индийского кино. Для того чтобы рассказать об отказе Рая от любых компромиссов, о совершённой им революции в индийском кинематографе, после которой изменилась сама его концепция, чтобы дать всестороннюю оценку всех его работ, нужно написать целую книгу. Достаточно сказать, что фильм «Песнь дороги» открыл новые рубежи, которые помогли индийскому кинематографу пройти славный путь и занять прочное место в мировом кино. Рай заложил основы кино, обладающего подлинной универсальной художественной ценностью, но корнями своими уходящего в его родную Бенгалию, тогда как предшественники Рая искали способа усилить их развлекательные качества фильмов или подчеркнуть их национальное своеобразие. В фильме «Песнь дороги» Рай показывает жизнь индийской деревни, борьбу за существование бедной семьи, детство и отрочество мальчика Апу, сочетая высокую поэтичность с суровой прозой жизни». В принципе, добавить к этому нечего. Первая часть трилогии об Апу показывает детство и отрочество мальчика – вот и всё. Главные же достоинства «Песни», те, которые делают фильм шедевром, словами пересказать невозможно. Это гуманизм (камера не просто показывает героев, она любит их!) и невероятная визуальная красота (движение камеры, ракурсы, природа, лица героев и прочее). Это – как говорят в народе – нужно видеть. И если вы посмотрите «трилогию об Апу» от начала и до конца, то вы пройдёте своеобразный путь от рождения до зрелости главного героя, путь его жизни и его опыта. Вот верно замечает Софьян: «В фильме «Песнь дороги» путешествие в мир человека начинается с его самого раннего детства». И путешествие это не из лёгких! Жизнь Апу – ой, сколько же в ней смертей! – исполнена горестей и трудностей. Трилогия Рая очень сурова и даже жестока. Это вам не наивные фильмы, в которых плохие дядьки проигрывают хорошим дядечкам! Это сама жизнь, какой она бывает! Уже в «Песне дороги» несчастный Апу – Рай ничего не идеализирует! – проходит через многие испытания. Рай – опять-таки – показывает саму жизнь. И в этом – его гуманизм, любовь к человеку, сочувствие к страждущему. Рай не пытается обмануть вас. Герои его фильмов – реальные люди, которые или имеют совесть, или обходятся без неё. Но это люди, а не красивенькие персонажи из фильмов с идеальной укладкой и вечной улыбкой на устах. Как писал Геннадий Бросько: «Этот фильм нельзя смотреть без слёз. Но не стоит забывать, что имя матери Апу, Шорбоджойя, означает «всепобеждающая». Мне кажется, в этом нет никакой иронии. Мне кажется, в этом есть надежда».

Orchestral Manoeuvres in the Dark – Flame Of Hope

Пишут: «Итальянский неореализм дал кинематографу настолько сильный толчок, что он отозвался на другом континенте, где, к тому же, не было своей кинематографической школы. Но был человек, благодаря которому целая страна обрела кинематографический голос». И ещё: «После премьеры дебютного фильма Рая, режиссёра провозгласили создателем неореалистического направления в индийском кино».

В прошлом выпуске мы уже рассказывали о том, какое сильное впечатление произвели на Рая фильмы итальянского неореализма. Он смотрел их в Лондоне, куда его отправили в командировку. После «Похитителей велосипедов» Рай уверился, что его замысел экранизировать «Песнь дороги», снять реалистично-поэтическое кино – верен, что он поступает правильно, что он должен взяться за фильм о жизни обычной индийской деревенской семьи, что этот фильм будет интересен и важен для публики. Мелитопольчанин Григорий Чухрай делится впечатлениями: «С самого начала просмотра невольно ощущаешь какую-то внутреннюю общность этой работы с итальянскими неореалистическими картинами. Общность в самом подходе к изображаемой действительности. Общность в ряде творческих приёмов. Присутствует даже общность жизненной фактуры, хотя, разумеется, ужасающая бедность Индии… ни в какое сравнение не идёт с бедностью послевоенной Италии, так ярко изображённой в фильмах неореалистического направления. Когда продолжаешь смотреть картину, то, понимаешь, что это не следование модному методу, что это органично для Рая как для режиссёра и для проблем, которые поставлены и решаются в фильме. Когда видишь на экране старую тётушку Индир, вначале кажется, что такого рода типаж по своим чисто физическим данным за пределами эстетически допустимого. Старость так изуродовала эту женщину, что на неё трудно смотреть. Но вскоре незаметно для себя я полюбил эту старуху, эту развалину. Она стала для меня важной и дорогой. И как произошло это чудо, эта непонятная, казалось бы, метаморфоза, объяснить непросто. То есть объяснить можно, разумеется, всё. Для любого объяснения можно подыскать подходящие слова. Но в данном случае важно, что произошло чудо – чудо искусства, чудо, сотворённое подлинным, большим художником. И безобразная развалина превратилась в развалины прекрасного храма. А произошло это потому, что автор поставил в основу своей эстетической концепции ценность человеческой личности, человеческого духа».

Eric Satie – Pieces froides (1897) 2 – Airs a faire fuir II

А на финал – простите уж, накопилось по крышу – мы бы хотели поделиться с вами мудрыми цитатами о сути фильма «Песнь дороги». Пишут: «Каждый эпизод «Песни дороги», хотя и включён в основной сюжет, обладает высокой степенью самоценности; повествовательный и изобразительный компоненты фильма составляют симбиоз, характерный для наиболее выдающихся произведений кинематографа». И так: «Одно из самых замечательных качеств фильма – то, что в нём играют не только люди, но и места: лес, среди которого стоит дом Харихара и его семьи, тропа, пересекающая этот лес, поля за лесом и, в качестве самой отдалённой периферии, железная дорога, связывающая «мир Апу» с неведомой «большой землей»». И Соболев: «По своей насыщенности и глубине мысли, «Песнь дороги» похожа на философскую поэму». Опять Чухрай: «Чтобы сделать такой фильм, надо было обладать подлинным мужеством и, что ещё важнее, питать огромную любовь к своему народу. Потому что правдиво показать свой народ может лишь тот, кто искренне любит его. Есть люди, которые считают, что любовь к своему народу выражается в том, чтобы всегда показывать его только с лучших сторон. Рай же утверждает, что художник, любящий свой народ, должен показывать его в первую очередь правдиво». Аида Софьян: «Постоянно совершенствуя свой стиль в создании «образа живого человека, борющегося за то, чтобы претерпеть и восторжествовать», Рай, безусловно, сумел сказать своё слово, выразить средствами кино драматизм и поэтику жизни. Нельзя не согласиться с мнением видного американского киноведа Джона Говарда Лоусона, что «существуют незабываемые мгновения, свидетельствующие об особом качестве кинематографического переживания, – Чаплин, который жарит и съедает свой башмак в заснеженной хижине, события на Одесской лестнице в «Броненосце «Потёмкин»», старые грузовики, мчащиеся по прерии в «Гроздьях гнева», мальчик в «Песне дороги», бредущий по сельской тропинке, чтобы впервые увидеть поезд»».

Ну вот, неправда ли, такой фильм стоит посмотреть? И не обращайте внимания на тех, кто критикует эти фильмы – хотя, в критике нет ничего плохого – за их «примитивность» или «чёрно-белость». Вы решайте сами. Смотрите сами. Переживайте сами. Критиканов всегда будет достаточно. Вот индиец Вадьянатхан пишет: ««Песнь дороги» – без сомнения, один из самых гуманных фильмов, когда-либо созданных в мире. Однако находились люди, которые не признавали его достоинств: Франсуа Трюффо ушёл из просмотрового зала, раздражённо заявив, что его не интересует фильм об индийских крестьянах. Сам Рай вспоминал, что один западный критик был столь расстроен сценой, где индийцы едят руками, что должен был уйти с фильма, как только начался следующий эпизод «принятия пищи». Такая реакция свидетельствует лишь о барьерах, существующих в понимании культуры и этнографии одной страны другими народами. Нужно преодолеть эти барьеры, чтобы суметь в полной мере оценить значимость такого фильма, как «Песнь дороги». К счастью, немногие люди считают эти барьеры непреодолимыми. И главное в том, что, показывая бенгальскую деревню, Рай не просто вскрыл тёмные стороны жизни Индии с её деревнями, измученными вековой нищетой, а «отфильтровал» историю, извлёк из неё существенное и в кузнице своего творчества выковал (перефразируя Джойса) изначальное сознание индийского кино. До него кино Индии представляло собой театрализованные представления, заснятые на плёнку». И пускай также вас не смущает излишняя жестокость «трилогии об Апу»: смерти, страдания, нищета… Рай – не Ханэке или Кубрик, он не играется со злом. Он обнажает неприглядную правду. Илья Вайсфельд: «В драматически обнажённых киноповествованиях Рая, в прямоте его взглядов на жизнь, в бесстрашии перед лицом трагедий, пережитых его народом, некоторые критики усмотрели проявление философской безнадёжности. Ближе к истине высказывание критика в газете «Таймс оф Индия». Он писал: «Тот, кто видит в «Песне дороги» философию безнадёжности, упускает из виду её внутренний смысл. В фильме больше надежды, чем в вымышленном мире бродяг, которые удачно женятся…»»

Спасибо же тебе, Сатьяджит Рай, за такое кино!

До свидания!

* чтоби иметь возможность комментировать и читать комментарии зарегистрируйтесь или залогиньтесь