Монти Пайтон и Священный Грааль

Выпуск 202. Добавлен 2018.04.21 3:02

Здравия всем!

В 1975 году (до Рождества Христова!) родилась легенда. Могучая, эпическая, неповторимая! Не было ещё такой правдивой и легендарной легенды. Могучей, эпической и неповторимой! Её могучесть и эпичность были неповторимы. Её неповторимость – эпична, её могучесть – могуча! И это – «Монти Пайтон и Священный Грааль»! Фильм, о котором говорят: «Кинокартина в духе Пазолини». Фильм, про который пишут: «Уникальная комедия, первая в своём роде, которая погружает зрителя в реальное время событий, в местность и в грязь!» А ещё: «фильм с самой дерьмовой концовкой на свете», «любимый фильм Элвиса Пресли», «фильм с безумной логикой» и «апофеоз поп-культуры».

Рыцари и рыцарихи! Сегодня мы отправимся на поиски Грааля под предводительством самого короля Монти Пайтона!

Monty Python & The Holy Grail – The Quest for The Holy Grail

Первое полноценное полнометражное кино британской группы комиков под именем «Монти Пайтон» – «Священный Грааль», пересказ легенды о короле Артуре и его верных рыцарях Прямоугольной Табуретки. И что сказать?! Смешно, злободневно, авангардно! «Монти Пайтон и Священный Грааль» – это странное и ни на что больше не похожее кино, которое снято так отвратительно (или гениально!), что сыграно так отвратительно (или гениально!), что настолько скучно (или увлекательно!), что… А, ничего! Терри Гиллиам на 100 % был прав, когда говорил, что творчество «питонов», как шрёдиренгов кот, пребывает в одном из двух состояний, никогда не будучи (или будучи всегда) тем и другим: зрелой интеллектуальности и детской глупости. Вот поэтому-то оценки их фильмов – кроме «Грааля», есть ещё два: «Житие» и «Смысл жизни» – настолько противоположны. Местами эти фильмы наивны и глупы, а местами – совершенно философичны, политичны, психологичны, и все другие «–ичны» тоже там есть. «Священный Грааль» – это свободное кино, ничем не стесняемый фильм, ничем абсолютно. «Питоны» творили что хотели, сочиняли что хотели и снимали как могли (по сути, не умея снимать, что делает фильм только привлекательней). Это – настоящее экспериментальное, новаторское, невиданное что-хочу-то-и-делаю искусство! И как ни странно, такие фильмы особенно требуют объяснения и подготовки. Если просто взять и показать человеку «Священный Грааль», без предварительной двадцатичасовой лекции, чтения классических средневековых романов о короле Артуре, просмотра десятка документальных работ о британском юморе и архитектуре – без всего этого человек будет в шоке! Или заснёт! Вообще, начинающим «питонщикам» следует привыкать к тому, что всё «питонье» не поддаётся рациональному осмыслению. «Священный Грааль» – фильм, который следует смотреть с лёгкой душой, позитивным настроем, пребывая в хорошем расположении духа. Это не Ингмар Бергман, хотя в фильме – абсолютно серьёзно! – есть много бергмоновщины. Это… Так, не стоит лишний раз произносить это слово! Да, ведь каждый раз когда говоришь… «то», начинает играть заставка из «Летающего цирка».

Итак, о чём это мы вообще?..

Monty Python & The Holy Grail – Story So Far

Как «питоны» дошли до того, чтобы снять фильм? Ведь «Летающий цирк Монти Пайтона» – это шоу на «ВВС», а фильм «питонов» «А теперь кое-что совершенно иное» – и не фильм вовсе, а просто набор скетчей длиною в полтора часа. Эрик Айдл, еврей и поэт-песенник «Монти Пайтона», превосходно разъясняет причины, побудившие труппу приступить к работе над полнометражным фильмом. Вот как это было: «Мы сказали: «Мы напишем наш собственный фильм». Поэтому мы приступили к его написанию. «Пайтоновским» способом мы начали писать, и появилась вся эта фигня». Удивительно!

Майкл Пэйлин, нееврей и не поэт-песенник, вспоминает такое: «Терри Джонс был крайне увлечён идеей создания фильма. В этом был смысл, потому что ранее, для «Летающего цирка», мы уже пробовали писать длинные сюжеты, длящиеся на протяжении всего эпизода шоу. Как, например, про велосипедиста Пизера. Мы сочинили историю почти что на полчаса, такой фильм в миниатюре. Так что идея того, что повествование очень важно, что формат полнометражного кино вовлекает зрителей в процесс переживания намного больше – она нас захватила».

Monty Python’s Spamalot – Come With Me

Эрик Айдл упомянул «пайтоновский» стиль написания. Что это такое? А это страшная вещь! Когда все «питоны» собираются вместе и начинается невыносимый для обыкновенного человеческого разума мозговой штурм! Идеи сыплются градом, сценарий переписывается по пять миллионов раз – и в этом рождается фильм. И ещё раз Майкл Пэйлин: «Я помню, что Терри Джонс и я написали – быть может, уже для последнего сезона «Пайтона» – что-то о рыцарях, приближающихся к замку и разговаривающих о ласточке, не обременённой грузом, и всё такое. Кажется, кокосы уже там были…» Речь идёт, конечно, о знаменитых кокосах, о которых Вы все так хорошо знаете, что мы даже ничего не будем о них говорить… пока что!

Так вот, «питоны» написали сценарий к фильму, в котором был один эпизод об этих вот рыцарях и ещё всякая другая чертовщина, просто что угодно! Сначала они даже не думали, что снимут фильм о Средневековье, предполагалось написать хоть что-то – это такой «пайтоновский» термин, – а потом уже разбираться. И когда пришло время разбираться… Тут пусть скажет долговязый Джон – тот, который Клиз: «Из нашего первого наброска сценария мы выкинули около 85 % – и мало-помалу приблизились к тому, что стало походить хоть на какую-то историю». А вот злой Терри – тот, который Айдл: «Мы писали снова, и снова, и снова. Очень долго». И Эрик – Гиллиам, он, Гиллиам: «Через два или три месяца, перечитывая сценарий, мы поняли, что самое в нём интересное – это тот кусок про Грааль. Так что мы его оставили, а всё остальное выбросили. И решили переписать сценарий во второй раз, но на этот раз создавая цельную историю о короле Артуре». Как говорят мудрые люди: «Из хаоса рождаются звёзды».

Monty Python’s Spamalot – Where Are You?

«Мы решили, что это хорошая идея – снять фильм о поисках Священного Грааля», – говорит Майкл Пэйлин, – «ведь каждый из нас мог бы иметь своего персонажа, однако при этом играть и множество других. Каждый мог быть рыцарем, но кроме того играть и вспомогательных персонажей». Тут-то всё и завертелось! Посыпались овцы с неба, поплыли корабли, выдвинулись походы… Одна идея – смешнее другой. Терри Джонс: «Гэг с кокосами был первым – с него-то всё и началось. В какой-то момент обсуждалось, чтоб все там ездили на лошадях, но от этой мысли мы быстро отказались – решили, что смешнее будет без лошадей, да и лошади нам всё равно были не по карману». Да, ребятам также приходилось исходить из того, что бюджет «Священного Грааля» немного меньше, чем бюджет голливудских боевиков. Отсюда-то и родилась идея гэга про кокосы: это когда один человек просто глупо прыгает, как будто скачет на лошади, а другой за его спиной стучит кокосами, имитируя стук лошадиных копыт. Иллюзия кинематографа! Авангардный эксперимент! Чушь собачья… И так – весь фильм.

Monty Python’s Spamalot – Laker Girls Cheer

Вот верно говорил Чжуан-цзы: «Бедность – не порок». Исходя из скромного бюджета, «питоны» такие вещи напридумывали, что просто диву даёшься, как им это вообще пришло в голову и – вот это самое важное – как они осмелились снять такое бездарно-гениальное кино! Мы уже упоминали отвратительную концовку этого фильма, которая и правда сбивает зрителя с толку. Сама идея такой концовки – это уже смелый ход. И когда ты, ничего не подозревая, смотришь «Священный Грааль», а он просто обрывается чернотой, это… Господи, опять эта музыка! – ни с чем не сравнимое ощущение облома! «Питоны» такие «обломы» очень любили. При помощи них они вводили зрителя в ступор, удивляли его, показывали, что всё окружающее человека довольно условно и может рассыпаться в любой миг. Что – вот правда – наше представление о мире чрезвычайно условно. Как-то Терри Гиллиам рассказывал о своей хулиганской идее для «Монти Пайтона»: «Надо понижать звук в передаче, делать его всё тише и тише, чтобы зрители увеличивали громкость на своих телевизорах, а потом пустить звук по полной, так чтобы волна звука ударила мощной силой!» Ну, хулиганы, что с них возьмёшь?..

Эрик Айдл: «В фильме всё довольно схематично, зато это рыцарский поход, вот он за собой всё и тянет: «Будем искать Святой Грааль». На самом деле больше ничего и нет, а по сути случаются разные приключения, и только в конце понимаешь, что, по сути, снимаем вообще без всякого сюжета. Мы не знали, как всё закончить. Концовку предложил я – сказал так: «Надо всё просто прекратить. Должна явиться полиция и всех арестовать, а объектив пусть кто-нибудь рукой закроет». Моя дочь терпеть не может этот конец, говорит: «Это конец, что ли? И всё? Ненавижу». Ну а что делать – большую битву мы себе позволить не могли. У нас была кучка студентов по четыре фунта в день, их наснимали уже со всех возможных ракурсов, но массовки всё равно не хватало». А можно и так сказать – работа над фильмом напоминала походы Артура и его свиты за Священным Граалем.

Monty Python’s Spamalot – Find Your Grail

А вообще, трудно не поразиться профессиональности «питонов», которые стоически перенесли тяготы съёмок… и общение друг с другом! Каждая история «питоновских» фильмов – это история нервов и злости, как и полагается в мире шоу-бизнеса! Гиллиам говорит: «Я вообще не представляю, как мы умудрились закончить эту картину!» Приступив к работе, они не могли найти никаких денег на фильм, никаких! Ни одна британская кинокомпания – дураков не было – не рисковала вкладываться в такое сомнительное предприятие, уж тем более после провала предыдущей ленты «питонов» «А теперь кое-что совершенно иное», в чём, справедливости ради, не было никакой их вины. В конечном счёте деньги они раздобыли не без помощи таких музыкальных групп, как «Led Zeppelin» и «Pink Floyd». Они стали инвесторами фильма. Следующее кино «Житие Брайана», к слову, им проспонсировал Джордж Харрисон. Так-то!

Но тут следует вспомнить слова Дэвида Шерлока, доброго друга Грэма Чэпмена: «Очень легко теперь не помнить, что все они перезаложили свои дома ради этого фильма». И вот ради чего они это сделали…

Monty Python & The Holy Grail – Bring Out Your Dead

Работа у «питонов» не шла гладко. Кроме многочисленных проблем с деньгами, локациями, массовкой, техниками, логистикой, монтажом и всеми прочими составляющими кинопроизводства была ещё одна бедося. Дело в том, что в режиссёрском кресле «Священного Грааля» сидело сразу две задницы, обоих Терри – Джонса и Гиллиама. Они вдвоём вызвались снимать «Священный Грааль», будучи уверенными, что это будет просто и легко! Как же они поразились, когда в первый же съёмочный день обнаружили, что их мнения разнятся по всем вопросам… Кэрол Кливленд, седьмая «питониха», смеётся: «У нас была одна проблема: на съёмочной площадке присутствовало два режиссёра, ни один из которых раньше не снимал кино. Плюс тот факт, что оба они – психи!» Ругались они часто. Гиллиам обманывал Джонса, Джонс обманывал Гиллиама, были тайные вылазки в монтажную без ведома другого режиссёра, были непредвиденные смены локаций во время работы над фильмом. Как они закончили этот фильм – НІпонятно!

Monty Python & The Holy Grail – The Knights Who Say Ni

Наверное, все эти факторы – безденежье, кинематографическая девственность и тупое желание делать всё по-своему – и привели к тому, что «Грааль» получился невероятно документальным, правдоподобным и – как утверждают многие кинокритики и даже историки – честным фильмом о средневековой Англии. «Питоны» принесли грязь – сама эта фраза стоит больше десяти «Оскаров»! Вот Терри Джонс, псих: «У меня и у Гиллиама была мысль снять такое противоядие от голливудского Средневековья, где показывают гигантские декорации, просторные чистые полы и всякое такое. Снимать надо было грязное вонючее Средневековье, нам обоим этого хотелось. У Терри глаз получше, поэтому ему как раз и было здорово выставлять всякое перед камерой, но вѝдение, как помню, у нас было одинаковое». Вообще, только ленивый киноведун не размышлял о сходстве «Седьмой печати» Бергмана и «Священного Грааля» – двух фундаментальных произведений киноискусства. Вы знаете, это действительно хороший продуманный фильм, его интересно смотреть. Эрик Айдл: ««Священный Грааль» смотрится гораздо лучше, чем смотрелся бы, снимай мы его на наш «би-би-сишный» манер, потому что в этом фильме масса чудесного: например, когда лодка появляется – это чистый Гиллиам, очень красиво. Визуальное чувство Терри подняло «Грааль» на такую высоту, что его действительно можно считать фильмом. А навыки Джоунзи не позволили оторваться от комедийных корней. В общем, оба эти элемента и делают фильм хорошим». «Грааль» смешон и красив. Вот так всё просто.

Monty Python & The Holy Grail – The Camelot Song

Но вернёмся к тяготам жизни! Ради «Священного Грааля» Майкл Пэйлин ел грязь и ползал на брюхе, а Джон Клиз стоял на вершине мира и пытался не сорваться в пропасть. Вот Пэйлин: «В целом, я помню лишь невероятные усилия, бесконечные тяжёлые дни, когда и присесть некуда, и никакой уверенности, получится что-то или нет». Так что не лезьте в независимый кинематограф, мамочкины сынки! Вас перемолотит на фарш, сломаете зубки, повредите маникюр, вымажетесь в грязи… А «питоны» справились.

И вот лишь несколько историй о суровых испытаниях, через которые пришлось пройти «питонам». У микрофона – сэр Терри Гиллиам: «Когда нам понадобилась овца, чтобы насмешники сбросили её с крепостной стены на Артура и Бедивира, кто-то из директоров заметил на обочине дохлую овцу, но когда труп попытались пошевелить, всех стошнило. На следующее утро Томми Рейберн, наш реквизитор, отправился на берег озера, героически выпотрошил овцу и запихал ей в брюхо набивку. Приходилось довольствоваться тем, что подбрасывала жизнь».

Monty Python & The Holy Grail – French Taunter

Ещё одно препятствие. Терри Джонс: «Мы навыбирали замков в Шотландии, а потом вдруг за неделю до начала съёмок получаем письмо от Департамента охраны окружающей среды Шотландии: нам не дадут ничего снимать у них в замках – то, чем мы занимаемся, дескать, несовместимо с честью и достоинством самих этих построек. Их строили, чтобы мучить и убивать людей, а нам нельзя там комедию снять! Курам на смех, да и только. Нам с Терри опять пришлось ехать и искать натуру всего за неделю до начала. Тогда-то мы наконец и нашли замок Дун и замок Сталкер – но еле выкрутились».

Monty Python’s Spamalot – Finland & Fisch Schlapping Dance

А теперь – Вы только задумайтесь. Эрик Айдл говорит: «Наш фильм претерпел 13 монтажей». А всё дело в том, что после самого-самого первого показа фильм никому не понравился, из-за чего «питоны» решили смонтировать его по-другому. А потом ещё раз. И ещё раз. И ещё раз. И ещё раз. И ещё раз. И ещё раз…

Monty Python’s Spamalot – Run Away

И вот после всех этих испытаний, после всего этого кошмара – грандиозный успех в прокате. В США «Священный Грааль» стал мегахитом. «Пайтоны» стали кумирами всей Америки, а потом и всего мира! Людям на сеансах бесплатно раздавали кокосы. Очередь на «Священный Грааль» тянулась до самой улицы, а оттуда – до самого неба… На премьере фильма присутствовали Джимми Пейдж и Роберт Плант из группы «The Beatles». О «Священном Граале» писали в журнале «Variety», а в «Times» была его реклама на целую страницу. Комедия в стиле «самиздат» неожиданно покорила Вселенную. Джон Клиз: «Мы не зарабатывали никаких настоящих денег, пока «Святой Грааль» не вышел в Америке. Начали в 69-м, шесть лет проработали вместе, как вдруг деньги потекли рекой, что раньше нам и не снилось».

Monty Python’s Spamalot – You Won’t Succeed On Broadway

В центре сюжета «Священного Грааля» – король-сэр-рыцарь Артур. Его играет «питон» Грэм Чэпмен. Так уж повелось у «питонов», что Чэпмэн – неким мистическим образом – выдвигался на главные роли в кино. И в «Граале», и в «Житии» – он центральный персонаж. Тут Майкл Пэйлин пытается вспомнить, однако ему довольно трудновато: «Трудно вспомнить, почему Грэм получил главную роль. Я не уверен, что кому-то вообще как-то особо хотелось играть Артура – это очень прямолинейная роль, не очень смешная; по-моему, Грэм вызвался сам. Есть в нём это достоинство, этот изумительный страдальческий вид святого мученика. Кроме того, это было очень альтруистично с его стороны, потому что он сразу выпал из множества других скетчей. Во всём прочем роли распределялись согласно тому, кто что сочинил». Терри Гиллиам – тот, который Айдл: «Грэм был правильным выбором для роли Артура. В нём есть достоинство и серьёзность, это фантастически. Мы обнаружили, что в группе был ведущий актёр, и это был Грэм. Я думал, что это будет Майкл Пэйлин, но, оказалось, что это Грэм». Чэпмэн – большой актёр, он отлично справился с поставленной задачей. Его Артур – это персонаж и драматический, и комический. Да и вообще, Чэпмен был невероятным человеком. Вот, скажем, как он описал «питонье» кино в небольшом интервью: «Этот фильм о поисках Священного Грааля, видите ли. Грааль – это такое крупное существо, слегка напоминающее додо, с большим клювом. Некие люди пытаются найти этого Грааля. Весь этот фильм – большое разочарование».

Monty Python’s Spamalot – Twice In Every Show

А вот что говорят о фильме «Монти Пайтон и Священный Грааль»: «Этот фильм сверхреалистичен. Знаете, в нём такая грязь, что у зрителей появляется ощущение, будто они взаправду переносятся в эпоху Средневековья». А вот – какой-то там Джим Керри: «По-моему, «Священный Грааль» – это одна из важнейших комедий в мире». А вот – великий и всемирно популярный комик Джимми Фэллоун: «Мой любимый фильм «Монти Пайтона» – это «Священный Грааль». Он просто изумительный». Да, даже невероятно, что сам Джим Фэллоун высказался на эту тему… Круто! Идём дальше! Фил Юпитус – ещё один комик: «С первой же секунды в этом фильме начинается нечто…» И робоцып Сет Грин: «Этот фильм создан также, как и любой другой эпический фильм, за исключением того, что, когда Вы видите их скачущими на лошадях, это просто подпрыгивающий чувак и другой парень, который несёт его шмотки и цокает кокосами. Потом они начинают философские дебаты о миграционных инстинктах тропических птиц. Сечёшь, а? Всё это становится такими обыденными обсуждениями абсолютно нелепейших вещей».

Monty Python’s Spamalot – Monks Chant & He Is Not Dead Yet

Но какой смысл прислушиваться к мнению комиков! Разве они разбираются в искусстве кино! Что они понимают в нарративах и оптике! Давайте послушаем специалистов киноискусства – музыкантов. Ник Мэйсон из «Pink Floyd»: «Такие штуки, как рыцари, появляющиеся с кокосовыми скорлупками, и тому подобная фигня – это круто. По-прежнему отличная идея. Вперемешку с этим фильмом – замечательный своего рода реализм средневековой Англии со всей грязью. Это, наверное, изрядно лучше, чем что-то, сделанное в последнее время». Брюс Дикинсон из «Iron Maiden»: «Мало того, что он очень смешной, так он ещё и сделан с большой любовью с точки зрения его подхода к легендам про Грааль, и он невероятно верен по отношению к реальной истории». И кое-что неожиданное… Джерри Шиллинг, близкий друг одного известного музыканта: «Это был любимый фильм Элвиса, который он смотрел 45 раз в частном кинотеатре в Грейсленде. И он смеялся так сильно, что у него на глазах выступали слёзы… Мы много играли в футбол. И однажды, когда мы играли, он без преувеличения сломал палец. Я ему: «Элвис, всё в порядке?» А он, пародируя сцену из «Священного Грааля», говорит мне: «Это всего-навсего поверхностная рана!»»

Monty Python & The Holy Grail – Black Knight Scene

Мы очень любим этот фильм. Он невероятно смешной и – лучшее определение – находчивый. Он для зрителя неожиданный. Как и всё «питонье» творчество – не знаешь что ожидать.

Спустя годы Эрик Айдл превратил материал «Священного Грааля» в «Спамалот», бродвейский мюзикл, отрывки из которого мы сегодня слушали. И разумеется, мюзикл снискал не меньший успех, чем показ фильма «питонов».

А на финал – наиважнейшие слова. Терри Гиллиам: «Если бы я только посмотрел «Грааль», а не делал его, я бы подумал: это же чудесно, великолепная игра с формой. Тем же самым мы занимались на телевидении – играли с самой формой телевидения. Почему бы не поиграть с формой фильма? Теперь мне трудно его смотреть и думать, насколько он был для своего времени изобретателен. Солидные журналы о кино никогда не воспринимали нас всерьёз, но, по-моему, мы были гораздо авантюрнее и авангарднее всего, что тогда происходило». Аминь!

Спасибо и до свидания!

Monty Python’s Spamalot – Brave Sir Robin

* чтоби иметь возможность комментировать и читать комментарии зарегистрируйтесь или залогиньтесь