Майкл Пэйлин

Выпуск 207. Добавлен 2018.05.27 1:37

Здравия всем!

Продолжаем прогуливаться по сольным путям участников комедийного коллектива «Монти Пайтон». О Грэме Чепмене и Джоне Клизе мы уже поговорили. Теперь переходим к другому «питону»: «джентльмену», «очаровательному человеку», «настоящему простофиле», «великому актёру с огнём в глазах», «блестящему импровизатору, которому нет равных» и «дровосеку». Великолепный Майкл Пэйлин.

Monty Python – Lumberjack Song

Майкл Пэйлин – не имя, а музыка. Британский актёр, комедиант, писатель, автор сценариев, «питон», блоггер, заядлый путешественник и благопристойный муж. Милейшая душа! Пэйлин почему-то привлекает к себе внимание, в нём что-то есть. Среди других «питонов» он выделяется особым артистизмом и харизмой. Как автор скетчей он невероятно талантлив. Он проявил себя и на телевидение, и в голливудском кинематографе, и в независимом кино, и на сцене, и как автор детских книг, и в качестве туриста, объездившего весь мир – прямо вот успешный донельзя! В 2013 году ему вручили престижную британскую премию «BAFTA». Его награждали орденом Британской империи. Три года он являлся президентом Королевского географического общества… Тут можно и зазнаться! Но как говорит сам Майкл Пэйлин: «Майкл Пэйлин?.. Он вроде как бы забытый человек в группе «Монти Пайтона», правда? Хотел бы я знать, что с ним сейчас… Кажется, он пропал где-то в Сахаре, и больше его никогда не видели». Ко всем прочим достоинствам Майкл Пэйлин ещё и скромен…

И всё-таки – как правильно заметил Джон Клиз – Пэйлин – противная и самовлюблённая редкая тварь! Каким бы интересным человеком он ни был.

Monty Python – Interesting People

Майкл Пэйлин – как и Грэм Чепмен, как и Джон Клиз, как и Терри Джонс, как и Эрик Айдл – комик по природе. Он человек незаурядного комического таланта и дара перевоплощения. Сегодня Майкл Пэйлин – мэтр, но были такие времена, когда он – будучи студентом, разумеется, – не понимал как ему реализоваться, как ему превратить свои кривляния и коленца в профессию, приносящую – прости Господи! – стабильный доход. Свои студенческие годы Пэйлин, вместе с другими комиками-студентами, проводил в гастролях и разъездах. То на одной сцене сыграет, то на другой… Пока не случилось это. Пэйлин вспоминает: «Это произошло, когда мы в Эдинбурге делали то шоу в зале, который мы арендовали у департамента парков и кладбищ Эдинбургского университета. Тогда я внезапно осознал: «Это действительно что-то такое, чем мне вполне нравилось бы заниматься после того, как я закончу университет. Есть малый-малый шанс, что я мог бы сделать на этом карьеру. Я смешу людей, каждую ночь у нас аншлаги, мы бы писали материал, а потом бы его исполняли». Но проблема была в моих родителях, и особенно в моём отце. Я не мог вернуться к нему и сказать нечто вроде: «Я решил стать актёром и развлекать людей». Он бы просто возмутился». И всё же Пэйлин пошёл по этому скользкому пути и, в конце концов, попал на телевидение. Точнее на «ВВС». А в те времена попасть на «ВВС» считалось очень и очень почётным делом. Так что родители Пэйлина не могли не смягчить сердца…

Но вообще, почти всегда так и бывает. Пэйлиновский путь – это путь большинства людей, желающих работать по желанию сердца, а не по велению разума. Разум говорит: «Найди себе профессию, пробирайся по карьерной лестнице, женись на умной девушке, заведи детей, купи машину, приобрети квартиру, работай в саду, смотри телевизор, выгуливай собаку, гордись внуками, возьми кредит, думай поменьше, не жалуйся, умри счастливым!» Отличные советы! Сердце же говорит: «А ведь ты всегда хотел сыграть Макбета…» И кого тут послушаешь? С умом всё ясно – дорога протоптана. Но если послушаешь сердце, тогда попадёшь в условия, где больше нет никаких правил, где опасности на каждом шагу – риски невероятно велики! – но вознаграждение – счастье заниматься предначертанным – это сущий рай! По этому пути и пошёл Пэйлин. Часто сердечный путь не сопряжён с большими деньгами и почётом в обществе. Но так ли это важно?.. Пэйлин рассказывает весёлую историю: «Впервые нам заплатили за работу, когда мы выступали в кабаре на рождественской вечеринке Психологического факультета Оксфордского университета. Народ по большей части безмолвствовал, только в конце захлопали и сказали, что с фрейдистской точки зрения всё было чудесно».

Michael Palin – Decomposing Composers

Если в прошлой передаче мы оценили роль Джона Клиза в «Монти Пайтоне» аналогично роли Джона Леннона в «Beatles», то, продолжая аналогию, назовём роль Майкла Пэйлина – Ринго Старр. Он – примиритель, всеобщий любимец, актёр для всех, готовый поработать с каждым из «питонов» в отдельности и со всеми сразу. Пэйлин снимался в фильмах обоих Терри – и Джонса, и Гиллиама, – сыграл знаковые роли в двух «звёздных» картинах Джона Клиза – в «Рыбке по имени Ванда» и «Свирепых созданиях», принял участие в мюзикле Эрика Айдла «Я не мессия». Кто ни позовёт – Пэйлин тут как тут, верный друзьям и ремеслу комедианта.

И ещё одна аналогия. Известно – и мы об этом как-то рассказывали, – что внутри «Монти Пайтона» существовало три сценарных общины: два дуэта – Клиз-Чепмен и Пэйлин-Джонс – и двое одиночек – Гиллиам и Айдл. Пэйлин ещё в Оксфорде сдружился с Терри Джонсом. Вместе они попали на телевидение, вместе они начали выступать и писать сценарный материал. После распада «Летающего цирка Монти Пайтона» и выпуска фильма «Монти Пайтон и Священный Грааль», Джонс и Пэйлин занялись созданием собственного телесериала «Забавные истории». Этот малопримечательный сериал, представляющий собой комический взгляд на историю и быт Великобритании, служит наглядным примером того, насколько беднее и серее может выглядеть сольное творчество участников великой труппы – комиков или же музыкантов – после её распада. Их совместная магия куда-то пропадает, она испаряется. Вроде бы сохраняются те же самые приёмы, всё остаётся таким же, но тебе уже не смешно, материал совершенно не трогает и кажется скучным и вялым. «Забавные истории» – из таких. Иногда случаются отличные шутки, такое бывает. Но по большей части – при всём моём уважении к Джонсу и Пэйлину – это «недопитоний» материал. Поэтому «Забавные истории» так быстро забыли. Совсем другое дело – наследие «питонов».

Monty Python – Michael Palin

Пэйлин – признанный комедийный писатель. Другие «питоны» уже давным-давно оценили его вклад в общую копилку сочинительства. Вот Терри Джонс: «Он обычно появлялся с лучшими идеями, как мне кажется, самыми удачными, из ряда вон выходящими идеями». А вот Терри Гиллиам: «Идеи вытекают из Майкла так беспрепятственно и легко… Он такой забавный. Это очень благородный вид забавности, не противный, как у меня. Он и правда благородный и великолепный. У него, кажется, невероятная хватка… невероятный диапазон персонажей. И то, что Майкл придумывает, то, что он творит – оно так легко, оно просто заставляет танцевать «Монти Пайтон»». И снова Терри Джонс: «Он блестящий комедийный писатель».

Monty Python – No One Expects The Spanish Inquisition

Но кроме того, что Пэйлин – выдающийся комедийный писатель, он ещё и выдающийся комедийный актёр. Представьте себе Шекспира, который не только писал «Гамлета», но и сам играл роль Призрака на сцене. Представьте себе Орсона Уэллса, который не только писал сценарии и снимал по ним фильмы, но также играл главные и второстепенные роли, убирался на съёмочной площадке, отвечал за свет и звук, приносил кофе, спал под камерой и так далее. Майкл Пэйлин меняет тему разговора с Уэллса на себя: «Выступления для меня всегда значили не меньше, чем сочинительство. Мне не было интересно просто писать материал, поэтому я сочинял то, что, как мне казалось, мог оживить только я».

Life of Brian – Nisus Wettus

Мы полагаем, что Майкл Пэйлин – выдающийся комический актёр. Его игра – из области гениального, он редкий бриллиант. И мы не преувеличиваем. Посмотрите свежайший документальный фильм от «ВВС» про Пэйлина: в нём представлено много нарезок пэйлиновской мимики, весь спектр пэйлиновских эмоций, от гнева и страха до благодушия и глупости. Он может быть грозен, лукав, насмешлив, развязен, сексуален, скромен, юн, стар, малословен, болтлив – сокровищница ролей Пэйлина невероятно многообразна, ведь он снялся почти что в 150 фильмах, играл во множестве скетчей и выступал на сцене несчитанное количество раз! Пэйлин идеально владеет жестикуляцией и мышцами лица. Его глаза способны смотреть тысячами разных взглядов, а тело как-то само собой подстраивается под героев, роли которых играет Пэйлин: чиновников, бабуль, дровосеков, бедняков, идиотов, молочников, соблазнителей, телеведущих, полицейских и так далее. То, что Джим Керри, наиболее признанный современный американский комик-«преображенец», считает Майкла Пэйлина богом – очевидная и логичная закономерность. Джим Керри говорит: ««Монти Пайтон» так талантлив, просто жуть! Да они как комическая Лига Справедливости! Но Пэйлин делает со мной что-то на эзотерическом уровне. Есть что-то жуткое в его глазах и в его подходе… Всё это меня так поражает, что мой анус открывается и принимает пульсации энергии из центра Вселенной. Это не смех, это… Га-кха! Как снести яйцо, которое там созрело. Вот что он со мной делает». Немного проще говорит другой комический актёр, Дэн Экройд: «То, как Пэйлин играет – это просто фантастика, фантастика».

Life of Brian – Nisus Wettus With The Gaolers

Какие роли Майкла Пэйлина особенно запомнились зрителям? В первую очередь, конечно же, его роли в «Монти Пайтоне». Кстати, большинство классических скетчей «питонов» – испанская инквизиция, попугай, Министерство глупой походки, удар рыбой – сняты при участии Майкла Пэйлина. Кто знает, вполне возможно, что культовость этих скетчей напрямую связана с тем, что в них играет столь выдающийся актёр! А давайте-ка посмотрим!

Monty Python – Fish Dance

Когда «Летающий цирк Монти Пайтона» исчерпал себя, «питоны» сняли три художественных фильма. Вы знаете какие, повторять не будем. Майкл Пэйлин принял участие в каждом из них. Но мы любим Пэйлина не только за «Священный Грааль», «Житие Брайана» и «Смысл жизни». Ещё он снялся в трёх ранних фильмах Гиллиама: сыграл главную роль в «Бармаглоте» – это во многом ещё «питонье» кино, – и две второстепенные роли в «Бандитах времени» и «Бразилии» – а это уже, по характеру и стилю, типичные гиллиамовские фильмы. Пэйлин засветился в лучших художественных фильмах Джона Клиза: в «Рыбке по имени Ванда» он несчастный грабитель-заика, любитель рыбок и убийца старушек, а в «Свирепых созданиях» – работник зоопарка. У Терри Джонса Пэйлин появляется и в экранизации «Ветра в ивах» – там он Солнышко! – и в кинокартине «Всё могу» – там он голос инопланетянина! А когда Эрику Айдлу, ещё одному бывшему «питону», понадобилась актёрская подмога с бродвейскими мюзиклами, Пэйлин и тут как тут! В общем – скорая «питонья» помощь!

The Beatles – Help!

А совсем недавно, в 2017 году, вышел фильм с участием Майкла Пэйлина, который оказался бомбой и обстрелом! Фильм разворошил осиное гнездо, многие – хотя, так и не было доказано, что такие «души» реально существовали – были оскорблены этой кинокартиной, попирающей прекрасного, человечного и добродушного ангела – товарища Сталина. Конечно, мы имеем в виду британское кино «Смерть Сталина» Армандо Ианнуччи – сатирическую кинокомедию, высмеивающую вождизм, сталинизм, тоталитаризм и многие другие «-измы». В этом чудесном фильме, невероятно смешном и одновременно страшном, Пэйлин просто блестяще сыграл роль Вячеслава Молотова, наделив своего персонажа противоречивыми чертами: неким очаровательным трагизмом и долей жестокого безумия. Молотов получился крайне человечным – простите, мы говорим о киноискусстве – ублюдком, таким жалким, старым, ненужным, но при этом – остервенелым кровопийцей, любителем заговоров и «безропотным исполнителем указаний Сталина». Одна из самых сильных сцен в фильме – это возвращение домой жены Вячеслава Молотова, признанной «врагом народа» и посаженной Сталином в тюрьму. Молотов до последнего упирается и называет её «изменницей», хотя, конечно же, так не думает. И в этом – вершина сатиры Армандо Ианнуччи, изображающего мир тотальных приспособленцев и запуганных лжецов, готовых врать не только всем окружающим, но даже самим себе. Потому что так хочет товарищ Сталин! И потому что Сталину никто не перечит! Даже если Вас приказывают убить, а Вашу жену сажают в тюрьму. Это всё равно правильно. Это всегда правильно.

Elvis Costello – Stalin Malone

Конечно, есть в карьере Майкла Пэйлина и малоудачные работы. Вернее, как сказать – малоудачные. Скорее, малоизвестные. Это «Забавные истории» 1976 года – о них мы Вам уже рассказали, – это пейлиновский фильм «Миссионер» 1982 года, «Американские друзья» 1991 года и телевизионный сериал – проходней некуда – «Помни меня» 2014 года. «Миссионер» и «Американские друзья» – это фильмы, для которых Пэйлин писал сценарии. Обыкновенные телевизионные фильмы, хорошие комедии, но не настолько, чтоб их пересматривать. А вот «Помни меня» – мистический сериал, посвящённый одной традиционной английской песне. К сожалению, за исключением актёрской игры Майкла Пэйлина, изображающего одержимого кое-чем старика, в сериале нет более ничегошеньки примечательного. Но ничего – и такое может быть зачем-то нужно.

The Pentangle – Are You Going to Scarborough Fair

А ещё Пэйлин – знаменитый путешественник и создатель ряда познавательных передач для «ВВС». Он объездил сотни стран, познакомился с десятками культур, оказывался в экстремальных ситуациях (сплавлялся по реке, мёрз на Северном Полюсе, интервьюировал дочку Юлии Тимошенко, пил водку в российской глубинке, покорял Гималаи и проехал всю Сахару). Смотреть передачи Майкла Пэйлина крайне увлекательно. В отличие от многих своих коллег, путешествующих по миру ради денег и развлечения, бывший «питон» познаёт Землю: пытается наладить контакт с местными, интересуется историей, поражается новым открытиям, а самое главное – ведёт себя вежливо и почтительно по отношению к представителям других культур и народов. За время своих путешествий Пэйлин, при помощи «питоньего» обаяния и английской вежливости, обрёл множество друзей со всего мира. И вот эта его человечность и простота – лучшее, что есть в шоу Майкла Пэйлина. Именно поэтому хочется смотреть и пересматривать «Вокруг света за 80 дней с Майклом Пэйлином» (1989), «Вокруг света с Майклом Пэйлином» (1997), «Сахару с Майклом Пэйлином» (2002), «Гималаи с Майклом Пэйлином» (2004), «Новую Европу с Майклом Пэйлином» (2007) и другие передачи «питона» о путешествиях. Камера фиксирует жизнь Майкла Пэйлина, жизнь путешественника. Передачи на центрированы на его личности и глупом «вау-эффекте». Пэйлин – это интеллигентный британец, мечтающий о чашке горячего чая и томике стихов Уильяма Вордсворта, пока ему приходится ехать на крыше поезда где-нибудь в южной Индии. Пэйлин действительно открывает мир для телезрителей.

Eliza Carthy & Tim Eriksen – Traveler

Интересно, что в своих передачах о путешествиях Майкл Пэйлин всегда старается передвигаться как можно медленней. Я поясню: он использует «первобытные» средства передвижения для того, чтобы добраться из пункта А в пункт Б. Например, он мог бы сесть на самолёт и попасть куда нужно, не потеряв драгоценного времени, но нет – Пэйлин всеми силами старается избегать перелётов. Огромным трансатлантическим судам он предпочитает маленькие барки и рыболовецкие судёнышки, а чартерным рейсам – кукурузники и аэростаты. В общем – как сегодня говорит молодёжь – «олдскул, вызывающий мощный респект». А ведь ещё давным-давно, в ХХ веке, французский режиссёр Рене Клер предвосхищал методы путешествия Майкла Пэйлина: «Во времена Марко Поло мореплавание, полное приключений, вызывало интерес, которого не может пробудить регулярное трансатлантическое судоходство». И вот ради этого самого интереса Пэйлин и отправляется в путешествия. В передачах он говорит, что тяга «перемещаться по миру» возникла у него совершенно неожиданно, что он и не думал пересекать экватор или добираться от одного полюса к другому. Но жизнь взяла своё…

Runrig – Travellers

А теперь – нечто совершенно предсказуемое. Хочешь или не хочешь, но если берёшься за передачу о Майкле Пэйлине, закончить её можешь только одним способом. Воспев хвалу его благопристойности.

Уже было сказано, что в среде «питонов» Пэйлин как Ринго Стар – все его любят. все с ним в хороших отношениях, все им довольны. Вот Терри Гиллиам констатирует: «Майк – это, вероятно, тот, кого мы любим больше всех». А чтоб Вы не думали, что мы преувеличиваем, приведём слова Пэйлина: «Я вырос в достаточно защищённой среде и, помню, в каком-то возрасте просто остолбенел, услышав, как два человека – но не мои родители – ссорятся на людях. Я очень удивился. Я думал, так можно только детям, а потом мы из этого вырастаем. Думал, что взрослые так не поступают». Ангел!

И, конечно, «питоны» не могут простить Пэйлину его благопристойности! Вечно подтрунивая друг над другом, они любят ребяческие приколы. Вот Эрик Айдл и прикалывается: «Меня всегда ошибочно принимали за Майкла Пэйлина. Подходят и говорят: «Привет, Майк. Как жизнь? Люблю твои программы о путешествиях, бла-бла-бла…» И всякий раз, когда меня принимают за Майкла, я говорю: «Да, я – Майкл Пэйлин. А теперь иди в жопу, старый уродливый ублюдок». Потому что я стараюсь разрушить его репутацию благопристойности в глазах хотя бы одного человека каждый божий день».

И при этом – что интересней всего – благопристойность Майкла Пэйлина чудесным образом уживается с его «безумным» поведением. Он говорит: «Мне всегда казалось, что культурное поведение – это как идти по лезвию ножа. Помню, на школьных собраниях кто-нибудь вставал, толкал речь, а я думал: «Вот бы пролетел вдруг над сценой голый человек, раскачиваясь на проводе, – что б тогда было?» А если бы я подскочил к оратору и воткнул ему в рот банан? Такое вот думал. И был вполне готов это сделать. Не знаю, наверное, это какой-то синдром. Просто я всегда чувствовал, что все кругом играют в некую игру – ужасно в лоб, сосредоточенно, однако всего в паре дюймов от безумия». Так-то! Да будут прекращены любые лживые игры!

До свидания!

Monty Python – Marching Up And Down The Square (Michael Palin)

* чтоби иметь возможность комментировать и читать комментарии зарегистрируйтесь или залогиньтесь