Городская девчонка

Выпуск 227. Добавлен 2018.10.21 13:37

Здравия всем!

За последний месяц мы уж как-то непозволительно разошлись. Судите сами: «Носферату», «Последний человек», «Фауст», «Восход солнца» – всё рассказываем о шедеврах Мурнау, о фильмах, пополнивших копилку Великого Немого и признанных в качестве образцовых кинокартин двадцатых годов. Но разве Мурнау снимал одни только шедевры? Или так: разве все его фильмы считаются непревзойдёнными и революционными? Нет, далеко не все. Например, американская картина «Городская девчонка», померкнувшая в лучах славы «Восхода солнца». Это фильм 1930 года, о котором – в отличие от «Последнего человека» и того же «Восхода» – пишут и говорят крайне редко. И вот мы сегодня попытаемся это изменить.

***

Что кинокритики пишут о «Городской девчонке»? Да ничего такого особенного. Например, пишут, что это «большая американская мелодрама». Или что это «великолепная и красивая немая история». Или: «Этот фильм доказывает великую аксиому: не важно, о чём снимается фильм, то есть на какую тему, но важно, как он снимается». Но это всё понятные вещи. Если режиссёр фильма Фридрих Мурнау – жди красоты, минимум визуальной. И вот «Городская девчонка» не смогла избегнуть «печати Мурнау»: да, это действительно большая американская мелодрама, визуально привлекательный фильм, отличная немая картина. Однако за всеми этими общими оценками скрываются любопытные частности, разные мелочи о хлебе и деревне, о провалах и ссорах, о чувствах и бесчувствии. Попытаемся их отыскать.

***

Критики часто сравнивают два фильма Фридриха Мурнау: «Городскую девчонку» и «Восход солнца». И, разумеется, не в пользу первой картины. Мол, «Восход солнца» – величайший немой фильм, о нём все знают и все его смотрят, в Одессе на Потёмкинской лестнице его показывают, композиторы пишут музыку к фильму, пишутся книги, и так далее. А что «Городская девчонка»? А о «Городской девчонке» никто и не слыхивал…

Тем не менее, этот фильм Мурнау обожает режиссёр Мишель Хазанавичус, вдохновлявшийся немыми картинами во время работы над «Артистом». Также – киноманы могут быть в шоке – считается, что «Городская девчонка» служила главным источником вдохновения для Теренса Малика, когда он снимал «Дни жатвы». Как пишут в Википедии: «Незамысловатый сюжет фильма «Дни жатвы» Малика перекликается с «Городской девчонкой» Мурнау». И вот теперь смотрите: «Артист», «Дни жатвы» – это большие фильмы, признанные всеми. А в их основе – якобы «незначительное» кино «Городская девчонка». А может, на самом деле, сей фильм очень и очень значителен? Просто ему почему-то не повезло?

Да, кой из-за чего ему и правда не повезло. Но об этом позже. Сейчас же усвоим: «Городская девчонка» – незаслуженно забытый фильм, достойный самых высоких похвал. «Time Out» божится, что «это повсеместно недооценённый фильм». Некий критик пишет: «То, что сегодня этот фильм знают немногие – позор! Может быть, «Городская девчонка» в чём-то и несовершенна, однако это чудесный пример остроумия и мастерства Мурнау. Обязательно посмотрите этот фильм!» А некоторые фрики, маргиналы и безумцы и вообще говорят, что «Городская девчонка» – о ужас! – лучше «Восхода солнца»! Что ж это творится в датском королевстве?!

***

После финансового провала «Восхода солнца» репутация Мурнау в глазах могущественного продюсера Уильяма Фокса пошатнулась. Фокс понял, что не может доверять Мурнау снимать фильмы без контроля с его стороны. Хватит! Доверили ему «Восход солнца», предоставили творческую и финансовую свободу, и что же в итоге? Провал! В результате, два следующих голливудских фильма гениального немецкого режиссёра жёстко контролировались студией. Историк кино Жорж Садуль пишет об этих фильмах: ««Восход солнца» потерпел тяжелейший финансовый провал, от которого Мурнау так и не оправился. Картины «Четыре дьявола» (1929) и «Городская девушка» (1930) снимались им по коммерческим соображениям. Первый фильм был экранизацией романа Германа Банга, уже дважды перенесённого на экран в Дании. Его можно рассматривать как сюжет варьете. Две пары гимнастов на трапеции, которые дружат с раннего детства, разъединены «роковой женщиной», и одна из гимнасток кончает самоубийством. «Фокс» навязал Мурнау «хэппи-энд». Этот исчезнувший фильм, по-видимому, был неудачей немецкого режиссёра. «Однако», – пишет Теодор Хафф, – «проницательность и тонкость постановщика ощущались повсюду, кадры были великолепными, особенно в цирковых сценах, снятых с вращающегося операторского крана»». В общем, наступив на грабли с «Четырьмя дьяволами», Мурнау повторно наступил на те же грабли с «Городской девчонкой». Это его взбесило: не привык он к такому обращению, когда его фильмы сокращают, монтируют как угодно и навязывают «хэппи-энды». К слову, ещё одна из причин утраты общественностью интереса к «Городской девчонке» заключалась в том, что Мурнау снимал этот фильм «по коммерческим соображениям», то есть как бы не выкладывался на полную, как это было с «Восходом солнца». Может оно и так, только вот не стоит забывать, что Мурнау оставался Мурнау. А значит даже тот фильм, который он снимал по финансовым соображениям, имел шанс стать знаковым. И для некоторых – стал.

***

«Городская девчонка» основана на популярной пьесе драматурга Элиотта Лестера под названием «The mud turtle». Эта пьеса выдержала 52 постановки.

Ещё Жорж Садуль: «Мурнау с большой заинтересованностью работал над фильмом «Городская девчонка», который вначале назывался «Хлеб наш насущный». Лотта Айснер приводит письмо от 28 декабря 1927 года, адресованное Уильяму Фоксу: «Этим летом я хотел снять фильм о зерне, о священной сущности хлеба, о сумасшествии современного города и его незнании природных источников питания». Но в «Городской девчонке», как и ранее в «Четырёх дьяволах», появились озвученные и говорящие сцены, и Мурнау потерял всяческий интерес к работе. Он разорвал пятилетний контракт с «Фокс» и отправился в южные моря». Тут мы добавим от себя – снимать «Табу», фильм о котором пойдёт речь в следующем выпуске «Киновед». Но что значат слова Жоржа Садуля о том, что в фильме Мурнау «появились озвученные и говорящие сцены»? А вот это самое интересное. На дворе стоял 1929-1930 год. Всем стало очевидно, что грядёт эпоха звукового кино, а кино без звука – вероятнее всего – уйдёт в прошлое. Воротилы кинобизнеса, имевшие дело с «Городской девчонкой», приняли решение сделать этот фильм частично звуковым. Ну и – не учитывая мнение режиссёра, который был категорически против этого – провели болезненную операцию. Об этом читаем на ресурсе https://kinoyurco.com: «Этот фильм был одним из последних немых картин, сделанных в Голливуде. Первоначально снят в 1929 году как «Хлеб наш насущный», потому что речь идёт о «соли земли», фермерах, которые выращивают хлеб. И борьба со стихией, которая может уничтожить пшеницу, является одной из ключевых сюжетных линий в фильме. В 1930 году фильм был выпущен повторно в звуковом варианте и сильно сокращённым под названием «Городская девушка». Чудесным образом сохранился оригинальный немой вариант, найденный недавно в одном из кинохранилищ». Как утверждают, оригинальную немую «Городскую девчонку» откопали в 1970 году.

Итак, кинопродюсеры сократили фильм Мурнау на час, добавили звуковые диалоги, исказили замысел режиссёра. Пишут, что это стало «последней каплей для Мурнау». Именно тогда он отправился на острова, чтоб набраться живительных сил и заняться чем-то невиданным. А именно – «Табу».

***

Кстати, Вы обратили внимание, что об актёрах и актрисах немого кино пишут крайне редко? Конечно, если речь идёт о Мэри Пикфорд или Дугласе Фэрбенксе, Вы ещё можете случайно споткнуться о какую-нибудь статью в духе «Герои забытого прошлого» или «Пыль времени». Но кто из Вас, например, слышал о красавице Мэри Дункан? Она играла в двух американских фильмах Фридриха Мурнау: «Четырёх дьяволах» и «Городской девчонке». В «Городской девчонке» за ней – главная роль девушки-официантки, променявшей город на село из-за любви к простому деревенскому парню. Так вот, об актрисе Мэри Дункан известны два любопытных факта. Вернее, один факт и один домысел. Факт – от https://kinoyurco.com: «Мэри Дункан оставила кино в 1933 году, когда она вышла замуж за миллионера, игрока поло. Она дожила до 98 лет, но её уход из кино был большой потерей для Голливуда». Напоминает историю другой актрисы-красавицы – Грейс Келли, которая вышла замуж за князя Монако и точно также отказалась от успешной актёрской карьеры. И вот Вам домысел: считается, что единственная копия фильма «Четыре дьявола» – этот фильм мечтает разыскать каждый Индиана Джонс из мира кинематографа – была уничтожена Мэри Дункан. Ей, дескать, не понравилось то, как она сыграла в фильме, поэтому актриса приняла интересное решение: утопить «Четырёх дьяволов» в океане. Так что если Вы сняли фильм и имеете на руках одну-единственную его копию, вот Вам совет: не отдавайте копию актёрам.

***

Отзывы критиков о «Городской девчонке» – самые разные. Кто-то ругает, кто-то проходит мимо, а кто-то хвалит. Например, такая рецензия: «Я был ошеломлён этим фильмом. Помню, что как только я увидел на экране слово «Конец», как только досмотрел «Городскую девчонку» до конца, тут же включил этот фильм во второй раз. Вы знаете, он выглядит так, как будто его сняли час тому назад, а не в далёком 1930 году». Или: «Это почти идеальный фильм». Вот и нас поразила «Городская девчонка», особенно её знаменитые сцены в деревне, когда возлюбленные гуляют среди бескрайних полей злаков, или же когда начинается страшная буря. Фильм и правда выглядит так, как будто его сняли сегодня. «Городская девчонка» – это как «Артист» Мишеля Хазанавичуса. Вроде бы и немое кино 1930 года, а только ничуть не устаревшее.

***

Критики пишут, что «в основе «Городской девчонки» заключена простая история». Так и есть. Мурнау вообще часто снимал «простые» фильмы. На этот раз – мелодраматическую историю, исполненную искреннего романтизма, какого ещё стоит поискать.

«Городская девчонка» Фридриха Вильгельма Мурнау – трогательный и жестокий американский фильм 1930 года. Это – история о внезапной любви и сборе урожая, о городской и сельской жизни, о губительном патриархате и твёрдой женской воле. Молодой и наивный деревенский юноша отправляется в город продавать пшеницу, влюбляется там в официантку, женится, привозит её в деревню, а потом ссорится с отцом, ссорится с наёмными работниками, ссорится с возлюбленной… Страсти! В финале этой картины зрителей ожидает буря, выстрел и – в лучших традициях Мурнау – примирение.

***

Центральная тема «Городской девчонки» – смысл, который Мурнау вкладывал в картину – проблема города и деревни, их противопоставление. Эта проблема всегда волновала немецкого режиссёра. И его «Восход солнца», и «Городская девчонка», и «Табу» – сюжеты этих фильмов вращаются вокруг антагонизма городской и сельской жизни. С точки зрения Мурнау, горожане и сельские жители существуют в противоположных мирах. И безусловно, что деревенский мир Мурнау воспринимал как Эдем, а городской как ад. Ну, или, на худой конец, чистилище… Город губит человека, съедает его душу, лишает сил, всячески портит. А в селе – свежий воздух и всё такое прочее. Там легко, там и должен жить человек. «Табу» особенно полно раскрывает эту тему: в фильме жизнь в цивилизации и вольная туземная жизнь противопоставлены. Вторая напрямую называется «Раем».

Кинокритики пишут: «Мурнау отказывается воспринимать городскую среду в качестве убежища для гармонии». И: «Мурнау в «Городской девчонке» поставил перед собой задачу изобразить деревенскую жизнь, показать, что город зависит от деревни, но не отдаёт себе в этом отсчёта. Мурнау намеревался показать поэтапный процесс изготовления хлеба, от выращивания и сбора пшеницы до работы пекарей и доставки хлеба в города. В его намерение входило изобразить скрытый труд, на котором основана городская жизнь. Мурнау полагал, что отчуждённость и холодность городов связана с тем, что горожане просто оторваны, изолированы от источников своего пропитания». Но донести все эти идеи до зрителя у Мурнау не получилось. После провала «Восхода солнца» фильмы немецкого режиссёра нещадно резались и менялись. Идеи о городе и деревне стали менее очевидными после того, как киноворотилы превратили «Городскую девчонку» в частично звуковое кино.

Тут, кстати, следует сказать, что идеи Мурнау – по крайней мере сегодня – представляются наивными. Ну правда, с какой стати идеализировать жизнь в деревне и ругать города? Да, конечно же, в деревнях и правда вольнее, легче. Город атакует мозг человека и давит на него сумасшедшим темпом – если человек это позволяет. Но представлять деревню утопией – это выдумки. Верно пишет критик: «Фильм Мурнау посвящён популярному мифу о двойной природе американской жизни: утопической сельской и развратной городской. До сих пор многие поддерживают этот миф». Однако из этого – ну и пускай! – мифа родился прекрасный фильм Мурнау. Ради этого фильма режиссёр «фактически приобрёл ферму в Оригоне, чтобы снимать пшеничные поля». Ради этого фильма актёров учили управлять пшеничным комбайном. Ради этого фильма… послушаем Лотту Айснер: «Когда Мурнау снимал «Городскую девушку» (в немецком кинопрокате – «Хлеб наш насущный»), он был счастлив, когда его передвижная кинокамера скользила по волнам настоящих спелых колосьев». И: «Во всех студийных ландшафтах, порождённых фантазией Мурнау, чувствуется тоска по деревне. Эта тоска придаёт его картинам – «Горящей пашне» и снятому в американской студии «Восходу солнца» – своеобразное горькое очарование». Лучше и не сказать. Мурнау горько очарован своей утопической «деревней», он тоскует по ней. И в «Городской девчонке» эта тоска чувствуется также сильно, как и в «Восходе солнца».

***

И вот ещё несколько позитивных оценок «Городской девчонки».

«Detroit Free Press»: «Фильм Мурнау преодолевает разрыв между немецким киноэкспрессионизмом и поэтическим реализмом». Критики: «Это эмоциональная и эффектная картина, бриллиант немого кино». И: «Мурнау = реализм + поэзия».

«Городская девчонка» – действительно выдающаяся лента. Очень хорошо сказано https://kinoyurco.com: «До некоторой степени «Городская девчонка» напоминает шедевр Мурнау «Восход солнца», являясь как бы продолжением, но более интересной и сложной работой». Нам тоже показалось, что оба этих фильма можно рассматривать в некотором единстве.

И вот ещё пишут: «В «Городской девчонке» красота стиля Мурнау соединяется с чутким вниманием к чувствам людей». На этом построен весь фильм немецкого режиссёра: на чувствовании главной героини и её мужа. Ещё: ««Городская девчонка» – один из последних фильмов Мурнау, стал, своего рода, квинтэссенцией его творчества. Одновременно романтичный и трезвый взгляд оголяет скрытые мотивы культурных разногласий». И вот так: «Этот фильм хотя и заканчивается на романтической ноте – финал «Городской девчонки» явно наивен и неубедителен, – однако его всё равно следует похвалить за раскрытие тревожных тем, касающихся брака, традиционных гендерных ролей и семейных отношений. Не забывайте, что это один из последних немых фильмов, снятых в Голливуде». Не забываем!

Так что обязательно посмотрите «Городскую девчонку», увидьте в ней ростки «Дней жатвы» и даже «Артиста», насладитесь незабываемыми планами Мурнау и действительно отменной игрой актёров.

До свидания!

* чтоби иметь возможность комментировать и читать комментарии зарегистрируйтесь или залогиньтесь