Джон Клиз

Выпуск 206. Добавлен 2018.05.16 15:21

Здравия всем!

На прошлой неделе мы говорили о Грэме Чепмене, ныне покойном – кто знает, а вдруг его статус как-то изменится? – участнике коллектива «Монти Пайтон». Но пришло время обратить взоры на его ближайшего товарища по труппе, «интеллигентного и упрямого актёра», «комического Гитлера», «гневливого безумца». Вы его хорошо знаете. Он высок во всех смыслах: и ростом вышел, и талантом не подкачал. Его послужной список у всякого вызовет уважение: огромное количество ролей в кино, озвучивание мультфильмов и компьютерных игр, участие в ток-шоу, написание двух книг, говорение ртом, дыхание носом, моргание глазами и даже ведение «ютуб-канала». Создатель культовых «Башен Фолти» и «Рыбки по имени Ванда» – англичанин Джон Клиз.

Monty PythonCheese Shop

Джон Клиз всегда считался эдаким покровителем и первым лицом «Монти Пайтона». Он – знаменитый и узнаваемый – как-то единодушно – и «питонами», и людьми – был признан в качестве главного «питона». Его возраст, стиль юмора, опытность и начитанность, влияние на продюсеров – всё это сыграло «питонам» на руку. При его непосредственном участии «питоны» стали «питонами», и – с нашей точки зрения – именно благодаря Джону Клизу «Летающий цирк Монти Пайтона» закончился. Это он самым первым забил в набат – чуть ли не на втором сезоне шоу! – и стал говорить о том, что ««питоны» зашли в тупик и стали повторяться», что «им стоит остановиться». Он первым покинул ряды «питонов» и не захотел участвовать в четвёртом сезоне шоу, хотя, немного позже, и продолжил с ними сотрудничество: писал сценарии, снимался в кино, выступал на сцене. Короче, Джон Клиз – это Джон Леннон «Монти Пайтона».

Детально разбирать его биографию мы не станем – нам это малоинтересно. Он родился в 1939 году, он британец, как и другие «питоны» – за исключением пустоголового американца Терри Гиллиама, про которого и говорить стыдно – учился в элитном университете, принимал активное участие в студенческих «капустниках», из которых вышли все «питоны» (да-да, «питоны» родились в «капусте»), ездил с гастролями, попал на «ВВС», со студенческой скамьи дружил и работал вместе с Грэмом Чепменом – а потом «Монти Пайтон! Одно только нам интересно: почему Клиз пошёл в комедию? Это хороший вопрос. Когда он был юношей, его спросили: «Ты умеешь петь или танцевать?» А он ответил: «Нет, умею только смешить людей». Клизу, если бы он меньше времени проводил в «капустах», светило будущее адвоката. Один из его преподавателей вспоминает: «Впервые я встретил его в 1961 году. Он приехал первокурсником в 1960-м году из Клифтона. Я был его руководителем в 1962 и 1963 годах. О, Джон был восхитителен, превосходный адвокат! И должен сказать – это потеря для юриспруденции, что он не стал адвокатом». А вот – Терри Джонз, коллега-«питон»: «Клизу надо было стать политиком или кем-то вроде того. Должностным лицом, что ли… Но я думаю, что причина, по которой Джон пошёл в комедию – та же, по которой туда отправились многие из нас: чтобы говорить о серьёзных вещах с улыбкой».

Sparks – Now That I Own The BBC

Выступления Джона Клиза в Кембридже, других университетах, вся его ранняя карьера – это пример человека на своём месте. Он пользовался огромной популярностью среди публики, доводя её до неистовства и заставляя падать на пол от смеха. Эрик Айдл, ещё один коллега-«питон»: «Клиз, само собой, был выдающимся. Я имею в виду, по сравнению с Клизом на сцене в 1963 году все остальные выглядели смешно. Но Клиз был серьёзнее, и это выглядело ещё смешнее. То есть, он был тем, кто никогда не выходил из образа, никогда не указывал Вам на то, что он смешной. Он был на голову выше остальных – и не только по росту». Сравним со словами Ноэля Филдинга: «Клиз часто такой серьёзный… Он не пытается вызвать у Вас смех. И поэтому это блестяще». Как видите (вернее – слышите), мы наступаем на те же грабли, на которые попались с Чепменом. И тут все говорят о серьёзности исполнения «питона»! Что это за комедия такая, которую все называют серьёзной, и чем она серьёзнее, говорят они, тем и смешнее? Не поймёшь этих британцев!

Pet Shop Boys – How Can You Expect To Be Taken Seriously

Джон Клиз был рождён для того, чтобы стать комиком. Юмор – это его стихия. Однако юмор особого толка. Стиль Клиза – это агрессивная подача, экспрессия, серьёзность и британскость. В «Пайтоне» у него есть хрестоматийный скетч под условным названием «Красная угроза», в котором Джон, приходя в ярость, сотрясая кулак и плюясь во все стороны, ревёт о «коммунистической заразе, что должна быть уничтожена, сожжена, вырвана с корнем, предана смерти!» – но тут женский голос зовёт Джона: «Милый, иди пить чай!», и Клиз, как ни в чём не бывало, моментально отвечает супруге: «Уже иду, дорогая». Это – классический Клиз.

Терри Гиллиам поражается: «Больше всего меня поражало бесстрашие, с которым Джон проделывал разные трюки: мы вместе ездили в метро, и он мог ни с того ни с сего начать показывать руками всякие странные фокусы, совершенно не обращая внимания на реакцию пассажиров… Джон, конечно же, выделялся из толпы всеми возможными способами». А вот Майкл Пэйлин: «Я думаю, в исполнениях Джона есть своего рода страсть, которая изумительно его возвышает. У него в такие моменты, в таких сценах глаза начинают ходить!.. Есть что-то в том, как он держит своё удивительно длинное, худое и странное тело. Это просто… Это действительно что-то такое мощное… За этим замечательно наблюдать».

John CleeseInternational Communism

Терри Гиллиам даёт философскую и психологическую оценку поведения и стиля юмора Джона Клиза. Начнём с философии: «Юмор Джона исходит от невероятного расстройства, суть которого в том, что он живёт в мире, который так отчаянно пытается объяснить и также отчаянно не может этого сделать». А вот – психология: «Я всегда говорил Джону, что он – фрик, и должен этим гордиться. Он везучий фрик: такой высокий, такой странный, такой умный и такой неудобный для мира. «У тебя может быть отличная жизнь в этом мире», – говорил я ему. – «Зачем тратить деньги на психиатров?»»

Fawlty Towers – Don’t Mention the War!

В карьере Джона Клиза есть три переломных момента, пика его популярности: это «Монти Пайтон», это «Башни Фолти» – ох, как же они хороши! – и это «Рыбка по имени Ванда» – ох, как же она хороша! Было ещё много-много чего другого – от «Романа с контрабасом» и «Странной истории конца цивилизации, какой мы её знаем» до фильмов о Джеймсе Бонде и «Шреке», – но всё это или второстепенные роли Клиза, или его не самые удачные работы. После успеха «Монти Пайтона» Клиз взялся за телевизионный сериал для «ВВС» под названием «Башни Фолти». Именно эта «вешчичка» закрепила за ним статус интернациональной звезды и – для очень многих – британского светоча.

У «Башен» два сезона по шесть серий в каждом – один вышел в 1975 году, а другой – в 1979 году. Для британцев «Башни Фолти» – это национальное достояние, эдакое евангелие английских причуд и менталитета. Главный герой «Башен» Бэзил Фолти, заведующий скромным отелем в городе Торки – пожалуй, один из самых популярных телевизионных персонажей Великобритании. Он совершенный безумец, невротик, хулиган и лжец. Он до ужаса боится своей жены Сибил, в нём воплощены все мыслимые недостатки консервативной Англии, о которых мы знаем из книг, он ненавидит людей, а в глубине души – презирает самого себя, и он – если угодно – чеховский персонаж, маленький человек, обычный британец, неспособный справиться со своими комплексами и постоянно садящийся в лужу. Пародия первого класса. Исполнение Джона Клиза – ну как об этом ни сказать! – не только достойно всяких похвал, это просто невероятная и завораживающая игра актёра, который роднится с ролью и создаёт незабываемого персонажа Бэзила Фолти. Сам Клиз рассказывает, что «Башни Фолти» – это не столько комедия о подавленном гневе, сколько о неловкости и страхе Бэзила перед всем на свете. Видите! И тут – серьёзность! В основе сериала Клиза – серьёзнейшая тема, почти трагическая, чеховская. «Башни Фолти» – это метания несчастной души Бэзила, для которой нет покоя в этом мире. Вот Клиз и говорит: «Юмор – это когда что-то идёт неправильно».

И следует добавить ещё одно – Конни Бут, тогдашняя жена Джона Клиза (кстати, жён у Клиза было… тут никто точно не знает сколько!). Она – соавтор «Башен Фолти» и одна из актёров в сериале, исполняющая роль горничной Полли. Клиз вспоминает: «Моя жена Конни не просто работала в шоу-бизнесе и была очень хорошей драматической актрисой – она, ко всему прочему, была очень хорошей комедийной актрисой. У неё всегда бывали какие-то смешные задумки, смешные реплики, а поскольку «Питон» занимал практически всё моё время, у меня не было возможности поработать с Конни, чего я очень хотел. Разумеется, когда с «Питоном» мы покончили, я первым же делом пошёл и снял с ней «Гнутые башни». Долгое время держалось такое ощущение, что ею пренебрегают – у меня-то с жизнью всё в норме, я участник «Питона», а ей в моей карьере места нет». И вот дуэт жены и мужа дал прекрасные плоды!

Fawlty Towers – A Room With A View

Клиз снялся в огромном количестве художественных фильмов. Как правило, просто играя какую-либо роль. Но есть в его карьере две кинокартины, которые, безусловно, можно назвать авторскими работами Клиза (и его товарищей-коллег). Это культовая комедия «Рыбка по имени Ванда» (не знаю таких людей, которые не были бы от неё без ума) и провальная комедия «Свирепые создания» (не знаю таких людей, которые вообще бы вспоминали это кино). С нашей точки зрения, оба этих фильма – хороши. Конечно, «Рыбка» – это шедевр, кино на все времена, фундаментальная и определяющая кинокомедия, а «Создания» – фильм поскромнее и помельче, но всё равно очень смешной и дерзкий, а главное – незаслуженно сданный в утиль. И «Рыбка», и «Создания» – это фильмы, в которых играют одни и те же четверо актёров: Джон Клиз, Джейми Ли Кёртис, Майкл Пэйлин и Кевин Клайн. Это комедии в одном ключе, с одинаковым подходом и настроением. Скажем больше: во втором фильме есть настолько нахальная отсылка на «Рыбку по имени Ванда», что зрителю остаётся только смеяться и хлопать в ладоши. Но какая – не скажем. Посмотрите сами. И досмотрите до конца. До последней сцены перед титрами, когда Кёртис и Клиз будут… А вот посмотрите!

«Рыбка по имени Ванда» – американо-британская комедия 1988 года, которая одинаково высмеивает и американцев («Мы – самая крутая нация в мире!»), и британцев («Сэр, Вы не будете так любезны подать мне «Астрофила и Стеллу» Филипа Сидни, если, конечно же, это Вас не затруднит?») Это фильм об ограблении банка, аферах, любви, глупости и обмане. При бюджете в каких-то 7,5 миллионов долларов, «Рыбка по имени Ванда» собрала грандиозную кассу – более 62 000 000 американских баксов! Если это не успех, то что же?..

Известный факт: при просмотре «Рыбки» от смеха умер датский врач Оле Бентсен. Будьте осторожны!

И ещё нужно сказать, что именитый киновед Роджер Эберт заявил, что «Рыбка по имени Ванда» – одна из самых смешных комедий, какие он видел за многие годы. И спорить тут не с чем.

Fish Called Wanda – Striptease Surprise

«Свирепые создания» 1997 года – фильм, снятый спустя десятилетие после «Рыбки по имени Ванда». Это смешная комедия о зоопарке, требующем ребрендинга, и его работниках, требующих справедливости. Клиз говорит, что «Свирепые создания» – это его большая ошибка. Как для нас, лучше бы он почаще так ошибался. У фильма – масса достоинств, ругают его незаслуженно.

Лучше всех о феномене «Свирепых созданий» высказался всё тот же Роджер Эберт. Свою рецензию об этом фильме, в которой он перечисляет несколько недостатков картины, Эберт закачивает такими словами: «И всё-таки я люблю этот фильм. Мне нравится, как в этой комедии высмеиваются человеческие пороки, и мне нравится, как Джейми Ли Кёртис демонстрирует, что платье с глубоким вырезом может сместить баланс сил практически в любой момент и при любом раскладе». Чудесные слова киноведа!

Fierce Creatures – Fake Blood

Джон Клиз пользуется в мире заслуженной популярностью. Среди всех «питонов» у него наибольший индекс узнаваемости – это абсолютно серьёзная и достоверная информация из надёжных источников! Говорят, что в разгар популярности «Монти Пайтона» Клиз не мог спокойно пройти по улице, не натолкнувшись на сто фанатов телешоу, кричавших: «Эй, Джон, покажи свою дурацкую походку!» Если же он игнорировал эти крики, толпа сама принималась выделывать странные выверты. Эрик Айдл: «Джон уже был популярной звездой на телевидении, тогда как мы были всего только звёздами телевидения для детей, ну совсем неизвестные. Джон всегда был хорошо известен, он был лицом «Пайтона»». Майкл Пэйлин: «Я думаю, что когда люди думают о «Монти Пайтоне», они в первую очередь представляют Джона. Джон – стержень «Пайтона»».

Monty Python – Beethoven

А теперь – нечто совершенно… о росте. Джон Клиз – гигант. В нём больше 1 м 90 см росту. Он говорит: «Уже к двенадцати годам во мне было шесть футов росту. Я этого стеснялся, и так продолжалось много лет. Я до сих пор за собой иногда замечаю, входя в комнату, что очень хочется стать незаметным, – и, разумеется, по иронии судьбы я пошёл работать на телевидение».

McCoy TynerGiant Steps

А теперь – нечто совершенно… о возрасте. Джон Клиз: «С возрастом ты меньше смеёшься, потому что большинство шуток ты уже слышал прежде. Это очень грустно, но это правда. И я нахожу, что сейчас меня смешат более реальные вещи».

tUnE-yArDs – Real Thing

А теперь поговорим о святом. Джон Клиз: «Я помню джентльмена-священника, который пришёл к нам в университет и рассказывал насколько трудно было доставить Библию в Тибет. Они пытались семь раз, семь раз! В первый раз были оползни, во второй раз дожди, и страницы склеились, в третий раз… Нет, это правда! В третий раз мулы свалились с горы, в четвёртый раз ударили молнии… И только на седьмой раз у них получилось. И тогда этот священник сказал: «Бог помог нам, мы доставили Библию в Тибет». Вывод очевиден, что Бог пытался остановить их доставить Библию в Тибет».

Lama Khenno – Aspiration For Rebirth In The Ultimate Pure Land

А теперь нечто совершенно святое… Ой, то есть – смешное. Джон Клиз: «Однажды я брал интервью у Далай-Ламы, и он сказал, что любит смех, потому что когда люди смеются, они могут изменить своё мнение. Я с ним согласен. Чем больше в нас страха, тем сильнее мы держимся за свою веру. Фундаменталисты, равно как и адепты других религий, из-за своей приверженности к вере упускают главное».

Cat Stevens – If I Laugh

А вот – очень и очень коротко, но в самое яблочко. Джон Клиз: «Ярлыки сужают восприятие».

UB40 – Instant Radical Change Of Perception

Вот такой он, этот Джон Клиз – гигант комедии. А закончить передачу хочу такими его словами: «Если Вы, выходя на сцену, считаете, что можете превратить мир в нечто лучшее, чем сумасшедший дом, то просто зря тратите время. Но если благодаря Вам жизнь 12-15 человек станет лучше, пусть даже ненамного, то Вы выполнили свою задачу». Это очень и очень хороший совет.

Так что спасибо тем трём с половиной людям, которые слушают «Киноведы»! Братья! Сёстры! Всё это – для Вас!

До свидания!

* чтоби иметь возможность комментировать и читать комментарии зарегистрируйтесь или залогиньтесь