Беззаботная

Выпуск 036. Добавлен 2016.04.27 17:14

Здравия всем!

Омар Хайям, суфий-поэт, однажды написал такие проникновенные строки:

Чем стараться большое именье нажить,

Чем себе, закоснев в самомненье, служить,

Чем гоняться до смерти за призрачной славой –

Лучше жизнь, как во сне, в опьяненье прожить!

Что это значит? А это значит, что сегодня мы поговорим о беззаботности.

Marvin Gaye – Where Are We Going?

Величайшие мыслители человечества – от Гермеса Трисмегийского и Пифагора Самосского до Стивена Хокинга и Кита Ричардса – пытались разгадать секрет этого исключительного феномена – беззаботности. Что это такое? Какой от неё прок? И как относиться к людям, которые достигли беззаботности? Кто они: святые или безумцы, гении или тунеядцы?

Окончательного ответа до сих пор нет. Вся беда в том, что термин «беззаботность» невероятно сложен и многогранен. Вот, например, «Современный толковый словарь русского языка» определяет беззаботность как «несерьёзность, легкомыслие, поверхностность, верхоглядство, мальчишество, неосновательность и – Боже ты мой! – пустоту», но в то же время там есть и другие определения: «лёгкость, беспечальность, спокойность и благодушность». Получается, что слово беззаботность имеет как отрицательный, так и положительный смысл. Где же правда?..

Обратимся к специалистам. В малоизвестном труде Геннадия Бросько «Что есть человек» написано чёрным по белому: «С самого детства я был приучен разделять людей на две группы. Это разделение не по уму, не по опыту и не по званиям. Одних я назвал «беззаботными», а других – «озабоченными». К первым я всегда относил людей интересных, способных жить полной жизнью, без стеснений и страхов, тех, которые знают что-то такое, что делает их особенными, жизнерадостными, весёлыми и по-житейски мудрыми. С такими людьми приятно иметь дело. Они честные и добродушные. А вот люди озабоченные всегда слишком заняты, и, если разобраться, друг от друга ничем не отличаются. Дела и суета мира – их постоянная тяжёлая ноша. Такие люди почти никогда не знают радостей. Изо дня в день они заняты своими беспросветными трудами, которые почитают за благо и даже считают необходимостью. Как будто кроме этих трудов ничего быть не может. А людей беззаботных они высмеивают и обзывают дураками. Сам же я всегда считал наоборот».

Или как писал Омар Хайям:

Да пребудет со мною любовь и вино!

Будь что будет: безумье, позор – всё равно!

Чему быть суждено – неминуемо будет,

Но не больше того, чему быть суждено.

Bob MarleyThree Little Birds

Но мнение Геннадия Альперьевича Бросько не для всех может показаться авторитетным. Поищем, что говорят о беззаботности другие мудрые люди.

Вот Лао-цзы: «Тот, кто пренебрегает своей жизнью, тем самым ценит свою жизнь». Его компаньон Чжуан-цзы соглашается: «Совершенный человек живёт духовным! Даже если загорятся великие болота, он не почувствует жары. Даже если замёрзнут великие реки, ему не будет холодно. Даже если молнии расколют великие горы, а ураганы поднимут на море волны до самого неба, он не поддастся страху. Такой человек странствует с облаками и туманами, ездит верхом на солнце и луне и уносится в своих скитаниях за пределы четырёх морей. Ни жизнь, ни смерть ничего в нём не меняют, тем паче мысли о пользе и вреде!» В Нагорной проведи Христа – что в очередной раз доказывает исключительную важность этой темы – тоже нашлось место для беззаботности: «Говорю вам: не заботьтесь для души вашей, что вам есть и что пить, ни для тела вашего, во что одеться. Душа не больше ли пищи, и тело одежды? Взгляните на птиц небесных: они ни сеют, ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их. Вы не гораздо ли лучше их? Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хоть на один локоть? И об одежде что заботитесь? Посмотрите на полевые лилии, как они растут: ни трудятся, ни прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей своей красе не одевался так, как всякая из них; если же траву полевую, которая сегодня есть, а завтра будет брошена в печь, Бог так одевает, кольми паче вас, маловеры! Итак, не заботьтесь и не говорите: что нам есть? или что пить? или во что одеться? потому что всего этого ищут язычники, и потому что Отец ваш Небесный знает, что вы имеете нужду во всём этом. Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это всё приложится к вам. Итак не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний день сам будет заботиться о своём: довольно для каждого дня своей заботы». Удивительно, но эти слова были произнесены задолго до того, как был открыт первый супермаркет! Уже тогда люди больше внимания уделяли материальным богатствам и житейским делам, чем беззаботности и духовному счастью. Как ни крути, а человеческая природа неизменна.

Иоанн из Дамаска поучал: «Кто довольствуется малым, тот живёт беззаботной жизнью». Опытный Мишель Монтень тоже внёс свою лепту: «Жизнь сама по себе – ни благо, ни зло: она вместилище и блага, и зла, смотря по тому, во что вы сами её превратите». Или Рабиндранат Тагор: «То, что я существую, – для меня постоянное чудо; это и есть жизнь». Анатоль Франс: «Сколько бы мы ни говорили о пустоте жизни, иногда достаточно лишь одного цветка, чтобы нас разубедить». Жорж Санд: «Наша жизнь состоит из любви, и не любить – значит не жить». Лев Толстой: «Жизнь должна и может быть неперестающей радостью». И вот, как обычно саркастичный, Марк Твен: «Давайте жить так, чтобы даже гробовщик оплакивал нашу кончину».

И если собрать все эти потрясающие слова вместе, тогда знаете что получится? «Беззаботная» – фильм 2008 года британского режиссёра Майка Ли, добрая и мудрая трагикомедия об учительнице из детского сада по имени Поппи, которая вряд ли когда-нибудь читала Анатоля Франса или Рабиндраната Тагора, но, тем не менее, прекрасно знает что такое радость жизни и любовь к сущему.

Как писал Омар Хайям:

Если жизнь всё равно неизбежно пройдёт –

Так пускай хоть она безмятежно пройдёт!

Жизнь тебя, если будешь весёлым, утешит,

Если будешь рыдать – безутешно пройдёт.

Nat King Cole – Smile

Из всех фильмов Майка Ли, когда-либо снятых британским режиссёром, «Беззаботная» – самая явная комедия из всех. Если вы помните, то Ли предпочитает снимать картины, в которых присутствует как смешное, так и печальное. Так вот, в «Беззаботной» – что для режиссёра исключительный случай! – комического больше, чем трагического. И я считаю, что это прекрасно.

Деньги на «Беззаботную» Майку Ли выделило государство. Британский Совет Фильмов собрал деньги при помощи национальной лотереи – вышло больше миллиона фунтов стерлингов! Остальную сумму – около двухста тысяч – докинули дистрибьюторы. Вот это – настоящие государственные дотации. Не в пример нашим. В итоге «Беззаботная» заработала в мировом прокате больше восемнадцати миллионов долларов, стала одним из фаворитов Венецианского кинофестиваля восьмого года и была признана лучшей британской комедией тех лет. И критики, и зрители – все одинаково хвалили «Беззаботную». И я их понимаю. Как можно не влюбиться в главную героиню фильма, да ещё и с таким весёлым имечком, как Поппи? Она же само очарование!

Известно, что Майк Ли задумал этот фильм специально под Салли Хокинс – актрису, которая сыграла беззаботную Поппи. И сыграла она так, что Мерил Стрип или Джулия Робертс могли бы локти кусать! Всё-таки фильмы Майка Ли – это, вероятно, один из лучших примеров актёрства в современном кино. Как я уже говорил, актёры в его картинах живут, а не играют. Прямо документальное кино, а не художественный фильм, к чему и стремится Майк Ли. Так что все актёры, которые снимаются у британского режиссёра, выкладываются у него на полную. Вот и «Беззаботная» хороша не одной только Салли Хокинс. Например, Эдди Марсан – вы можете помнить его по «Вере Дрейк» – самым убедительным образом исполнил роль Скотта, этого немного чокнутого инструктора по вождению. Отношения Скотта и Поппи – одна из самых важных сюжетных линий в картине.

Ну и само собой, «Беззаботная» была частично сымпровизирована. Если вам посчастливится купить оригинальное DVD-издание фильма, тогда в придачу вам достанется небольшой бонус: видеосъёмка репетиции картины, когда Ли обсуждает персонажей Эдди Марсана и Салли Хокинс вместе с актёрами. Методика работы режиссёра ничуть не изменилась за последние тридцать лет: «Никакого сценария и максимум импровизаций».

Ну и вот что пишут критики: ««Беззаботная» Ли – это превосходнейшая кинокомедия, полная сильных и убедительных сцен. Звёздочка Салли Хокинс сияет в ней ослепительным светом». И ещё: «Фильм заслужил всеобщее признание не просто так. «Беззаботная» – это инъекция радости и жизненного оптимизма». И так: «Это смешной, серьёзный, жизнеутверждающий и прекрасно снятый фильм, как и всё, что делает Майк Ли. Стиль британского режиссёра, как в «Кутерьме», лёгок и непринуждён». И даже так: «Майк Ли – нео-Диккенс современности». А Роджер Эберт, оплот всея американской критики, написал: «Героиня Хокинс – это радость в чистом виде. «Беззаботная» – безусловно, смешной фильм, хотя местами он и довольно грустный. А вообще, в нём полно всяких странностей». Питер Трэверс: «Салли Хокинс – это динамо-актриса, которая держит вас в напряжении до самого конца фильма. И если бы «Беззаботную» снимал не Майк Ли, а какой-нибудь другой режиссёр, тогда бы фильм наверняка скатился в дешёвую театральность и ничего бы не стоил. Но Ли… Он сохраняет баланс эмоций, он делает фильм реальным. И снова-таки: Салли Хокинс бесподобна. Благодаря ей «Беззаботная» – это не просто фильм, а подарок». И последнее мнение, как я считаю, наиболее ценное: «Это очень забавный фильм. И, самое главное, он отдаёт истиной».

Или как писал ещё один кинокритик, Омар Хайям – как раз об этой самой истине, которую открыла для себя Поппи:

Мой закон: быть весёлым и вечно хмельным,

Ни святошей не быть, ни безбожником злым.

Я спросил у судьбы о размере калыма:

«Твоё сердце, – сказала, – достойный калым!»

Madness – Misery

«На мой взгляд», – считает Майк Ли, – «я делаю популистские развлекательные картины. Но это не означает, что это непременно леденцы на палочке».

Живёт себе в Англии девушка по имени Полина, а вернее Поппи. Человек она замечательный: весёлая, простодушная, компанейская. Многого от жизни не просит и – как же это редко бывает! – всем-всем довольна. По профессии она – воспитательница детского сада. По духу – хохотушка и гуляка. Короче говоря, она самый обычный человек, как все мы, смертные, но всё-таки есть в ней две исключительные особенности: она довольна собой и счастлива жизнью. Поппи не строит грандиозных планов. Поппи не мечтает о славе, богатстве, вечной молодости или удачной карьере. Банальная представительница среднего класса, она живёт сегодняшним днём: прыгает на батуте, танцует на дискотеках, знакомится с парнями, отведывает врача, учится водить автомобиль и даже посещает курсы фламенко. И я почти уверен, что Поппи никак не могла читать Рабиндраната Тагора, но тем не менее живёт она согласно его заповеди: «Главное, чему учит человека жизнь – это не тому, что в мире существует страдание, а тому, что от него самого зависит, обратит ли он это страдание себе на благо, превратит ли он его в радость». Сказано точно про Поппи. Её жизнь – не сплошь сладость и свет. Случаются и мрачные моменты, безрадостные мгновения, когда хочется заплакать или отчаяться. То дети в школе подерутся, то инструктор по вождению, этот трагикомический персонаж, поведёт себя недостойно, то сумасшедший бомж на улице заставит Поппи задуматься о человеческой судьбе… Да, Поппи – не глупышка, которой везёт. Она – обычный человек, в жизни которого полно и счастья, и страдания. Только вот наша героиня предпочитает не опускать руки, но, как советует Хаяо Миядзаки, комики из «Монти Пайтона», учителя-суфии и прочие знающие мудрецы, всегда обращать внимание на светлые стороны жизни. Таких принято называть оптимистами или, как пишут кинокритики, «князем Мышкиным», а я так не думаю. Есть в таких определениях какая-то доля трагедии, вроде: «О да, Поппи, конечно, счастлива, но счастлива именно потому, что она дурнушка, простачка, наивная девушка, не способная ощутить и осмыслить величие трагедии жизни!» Я с этим не согласен. Мне же кажется, что Поппи куда умнее и способнее всех тех, кто склонен находить жизнь трагичной, поскольку, как писал ещё один гениальный поэт: «Легко печалиться и тосковать. Куда сложнее – радость отыскать». Обратите внимание на двух антагонистов Поппи: на Скотта, учителя по вождению, который не сумел отыскать радости, и на младшую сестру Поппи, эгоистку и потребительницу. «Прости, что расстроила тебя», – говорит Поппи Скотту. – «Я бы хотела, чтобы ты был счастлив». И в этих словах – вся суть. Каждый решает сам за себя. Мы неспособны сделать счастливыми – или, что постоянно забывают, несчастными – человека, который не захочет быть счастливым или несчастным. Мы можем одно: сами, подобно Поппи, достичь индивидуального счастья и лишь после этого помочь ближнему. «Сначала исправь себя, а потом уже помогай другим», – сказано в Книге. Или как говорит соседка Поппи: «Каждый – кузнец своего счастья». И в этих словах нет трагедии, мол: «Мы все одиноки и покинуты. Каждый рождается в одиночестве и умирает в одиночестве». Дело в другом. Просто человеческая жизнь так устроена, что каждый отвечает за себя. И если ты достиг света, то свети. Кому-то от этого наверняка станет теплее. Вот мне кажется, что встреча Скотта и Поппи была не случайна. В любом случае, для Скотта она стала душеполезной, хотя ему и пришлось столько настрадаться. И утешая его, стараясь помочь ему, Поппи не исполняет роль князя Мышкина. Она действительно ему помогает. Даже если Скотт не может этого понять. Ведь одной помощи ещё недостаточно. Нужно уметь её принимать. А если Скотт не захочет этого, тогда чья же в том вина?..

Но во сто крат лучше меня сказал мудрейший Омар Хайям:

Чем за общее счастье без толку страдать,

Лучше счастье кому-нибудь близкому дать.

Лучше друга к себе привязать добротою,

Чем от пут человечество освобождать.

Прощай, князь Мышкин!

PulpCommon People

И ещё кое-что: отрывок из беседы Поппи и её младшей сестры. Добавить тут нечего. «Стоит серьёзнее относиться к жизни» – говорит сестра. – «Нельзя всё время пить и плясать ночами напролёт». «А я и не пью каждую ночь», – улыбается Поппи. «Нужно быть ответственной», – продолжает настаивать сестра. «Ладно, успокойся», – говорит Поппи. «Я-то спокойна. Только желаю тебе счастья». «Я счастлива», – твёрдо отвечает Поппи. «Ты так считаешь?» «Да, мне нравится моя жизнь! Она порой сурова, но такова её суть. У меня отличная работа, умные дети, уютная квартира, замечательные друзья. Я люблю свою свободу. Я счастливая женщина». «Да хватит заливать», – прерывает её сестра. И правда, что тут добавить?

Мир чреват одновременно благом и злом:

Всё, что строит, – немедля пускает на слом.

Будь бесстрашен. Живи настоящей минутой.

Не пекись о грядущем, не плачь о былом.

John Lennon – Watching The Wheels

«На меня в юном возрасте оказало влияние не только кино», – объясняет Майк Ли, – «но и театр, цирк, водевиль, пантомима… такие фигуры, как братья Маркс, Чаплин, Китон, Лорел и Харди; короткометражки о «Трёх балбесах», мультфильмы о Микки Маусе и многие другие не менее важные вещи… Наверное, именно это отличает меня от Кена Лоуча или Тони Гарнетта. Ещё можно упомянуть роман «Филантропы в рваных штанах» – классический образец пролетарской литературы, опубликованный в 1914 году – и романы Диккенса, но безусловно, больше всего на меня повлияло то время, которое я в юности посвятил участию в молодёжном социалистическом движении. Как бы то ни было, факт остаётся фактом: та возвышенная, театральная, водевильная сторона, которая присутствует в моих фильмах, не менее важна, чем суровый социальный взгляд на реальный мир».

Да, чего только не наснимал Майк Ли за свои годы! И вроде бы язык не поворачивается назвать его, ну, например, одним из любимых своих режиссёров. Или важных для себя. Всё-таки мировоззрение Майка Ли и то, что его волнует, меня, как правило, оставляет равнодушным. Но есть в нём что-то особенное, что-то красивое и вечное, что-то, что нельзя не любить. Вот «Большие надежды», «Тайны и ложь», «Карьеристки», «Беззаботная» – это хорошее и нужное кино. Без него кинематограф был бы беднее. Как говорится: «Жизнь полна красок, но в ней не должно быть чего-то больше или чего-то меньше. Всего должны быть вдоволь». Не смотреть же одного Терри Гиллиама, честное слово. Майк Ли тоже прекрасен.

«Я воспитан на мировом кинематографе, и я – европейский режиссёр», – утверждает Ли. Его любимые режиссёры – Жан Ренуар и Сатьяджит Рэй. Его фильмы сравнивают с фильмами Ясудзиро Одзу. Он возглавлял жюри Берлинского кинофестиваля. Его награждали и продолжают награждать до сих пор главными премиями в области кинематографа. Критики пишут: «Наверное, это единственный в своём роде режиссёр, который бы настолько глубоко исследовал и развил темы гуманизма и социального реализма». Ну а для меня Майк Ли – это человек, который достиг определённого мастерства и фильмы которого стоит смотреть. У него есть свой стиль и есть свои идеалы. Ему есть что сказать людям. И хотя Майк Ли не особенно жалует религию, всё равно его фильмы – иногда, как бы между прочим – напоминают о вещах, которые не стоит забывать. Да и важно ли, что мы жалуем, а что нет? Бывает, человек говорит одно, а поступает совершенно по-другому. Можно не жаловать религию, но при этом – вспомните хотя бы Бунюэля – снимать духовное кино. И «Беззаботная» показалась мне именно такой. Или как пел музыкант-волшебник Пол Саймон: «Поднимись по лестнице времени, и Господь Бог будет рядом. Лицом к лицу, в просторах космоса, твои слова исчезают. Ты чувствуешь, как плаваешь в океане любви, а по тебе идёт ток. И когда ты пытаешься что-нибудь объяснить, на ум приходят только отрывки из песни… Это Господь! Би-боп-а-лу-ла! О-о-о! Па-па-ду!»

«Удачного дня!» – говорила Поппи. – «Выше нос!»

До свидания!

Paul Simon – The Afterlife

* чтоби иметь возможность комментировать и читать комментарии зарегистрируйтесь или залогиньтесь